廣電局來了對年輕人
- 來源:瞭望東方周刊 smarty:if $article.tag?>
- 關(guān)鍵字: smarty:/if?>
- 發(fā)布時間:2010-02-01 14:57
新娘韓樂星打扮得花枝招展,一手端著盅白酒,一手緊緊抓著新郎黃磊的胳膊,挨桌敬酒。
這對“80后”的異鄉(xiāng)人第一次經(jīng)歷鄒平式婚禮,以前沒有見識過,不知魯西北婚俗中暗藏哪些招數(shù)。
大伙兒突然安靜下來,似在醞釀著什么。
“墩她!”隨著一聲令下,剛才彬彬有禮的賓朋,動作麻利地把新娘扣在新郎胳膊上的手解開了。
新娘拔腿就跑,但只有一只大紅的高跟鞋得以竄到門口。滿屋子的捉新娘游戲一拍即合,守門的守門,拿椅子的拿椅子,韓樂星很快就擒。
幾個小伙和姑娘,抬胳膊抬腿,分別抓住四肢,把新媳婦抬上椅子。在“一二三”的號子中,齊用力把新娘子抬起來,又齊刷刷地彎腰,讓她的屁股重重地砸在椅子上。
這是鄒平的“墩新娘”習(xí)俗。墩得越重,情分越重,不被“墩”的新娘沒面子,會覺得自己在本地沒人緣。
小兩口從此知道自己在鄒平倍兒有面子——因?yàn)樾履锉弧岸铡绷酥?,新郎也被“墩”了,最后還來了一個“合墩”。
后來,宴會廳里“墩”成一片。幾個身強(qiáng)力壯的年輕人剎不住車了,見人就“墩”,除了局長,都被“墩”了。辦公室主任的一肚子好酒也沒保住。
“墩一墩,兩口子過日子就踏實(shí)了?!敝魅稳嘀亲咏忉?。
從2005年韓樂星和黃磊初到鄒平,到在這座縣城落戶,夯實(shí)根基,這個“墩”的過程用了4年。
你是燈光,我是音響
黃磊和韓樂星都生于1983年,男方比女方大兩個月,男方老家在河北張家口,女方老家是河南洛陽。
七年前,他們考入浙江傳媒學(xué)院大專班,黃磊學(xué)燈光,韓樂星學(xué)音響。
從大一下學(xué)期談戀愛起,他們就確定找工作的準(zhǔn)則是去招一對的單位,就是“燈光加音響”的標(biāo)準(zhǔn)配置。
轉(zhuǎn)眼到大三下學(xué)期,2005年的第一場招聘會進(jìn)了校園了。在七八十家單位中,順德和泰州的兩家對黃磊有意。韓樂星的父母則希望女兒報考北京電影學(xué)院的專升本。
一個月后,第二場招聘會來了。同學(xué)大多有了歸宿,這對情侶檔還因?yàn)榉较騿栴}擱淺著。小黃有些心神不寧,“都想著要離開廣電行業(yè)了?!?br>
在稀稀拉拉的十幾家單位的招聘臺上,韓樂星先看到“招燈光師、音響師各一名”,再往上讀,看到抬頭是“山東鄒平縣廣播電視局”。
并不清楚鄒平的具體位置,她趕緊掏出電話打給男友。小黃捏著簡歷就過來了。不問薪酬、戶口,小黃直接提出“1+1”的要求,“這是我對象,我們倆要一起去。”“行!山東人就講究個情分?!睆V電局袁書記一口答應(yīng)。
“不行!”得知女兒要去一個小縣城,韓媽媽一口回絕。她已經(jīng)在鄭州電視臺為女兒安排好了工作。
韓樂星買了張去山東的站票,偷偷掖在背包里,臨行前才跟父母說。她從小到大乘火車一律臥鋪,這次寧愿站一路,由橫著到豎著,說明決心很大,父母不再攔著。
8月15日,韓樂星在廣電局辦了入職手續(xù),與黃磊登記在一個花名冊上,名字緊挨著。
9月15日,韓樂星領(lǐng)了第一個月工資,一番猶豫之后,她向人力資源部請了個長假,說去北京學(xué)習(xí)。同時,她還向黃磊請了一個一輩子的“長假”——分手——父母電令她必須去北京考專升本。
說好執(zhí)手同往,黃磊卻一個人被留在山上——當(dāng)時,鄒平縣廣電局還在城南近郊的“黃山”上。
小黃電話勸說無用,后來小韓連電話也不接了,短信不回。沒辦法,黃磊也請假去北京尋人。走出北京站發(fā)了條短信:“我在車站等你,等到天黑我就走了?!?br>
一無所獲回到鄒平,黃磊兜里只剩下十幾元,實(shí)習(xí)期工資每月只有200。這次失敗之旅后,小黃找到活他就干,掃地、打水、錄像,不讓自己閑著,實(shí)在沒事可干,就拿起大笤帚掃院子。只是一端起碗就眼淚嘩嘩的。
此時,住在北京學(xué)生公寓里的韓樂星也淚眼朦朧。她在室友的光盤里發(fā)現(xiàn)一張畫很像男友,就打印出來貼在書櫥上,望著望著就哭了。她祈禱自己不要考上。
10月15日,韓樂星從考場直接去了北京站,而黃磊也提前三個小時在濟(jì)南站等著了。
鄉(xiāng)村愛情
黃磊把韓樂星接回了山上。在紅瓦青磚的院落里,兩人回憶著一路上的曲折,憶苦思甜。
原來,黃磊在北京站焦急等待的時候,韓樂星也在四處打電話給親友征詢意見。更重要的,是黃磊一通通地打電話給韓家父母,介紹鄒平這邊的情況,還有當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)如何重視人才,給小韓父母背誦了許多鄒平對人才的優(yōu)惠政策,終于打通了父母關(guān)。
小兩口在大學(xué)戀愛時就規(guī)劃了無數(shù)遍的生活,這才算正式開始。
當(dāng)時,廣電局新址正在建設(shè)。每天上班,要從山北繞到山南。公交車不準(zhǔn)點(diǎn),為了掌控時間,小兩口騎車上下班。車子一擺一擺地行走在山間,像《甜蜜蜜》里黎明載著張曼玉的經(jīng)典鏡頭。
有一次黑夜,他們走了50分鐘山路才到家。來往的車燈照來照去的,把黑夜捅了一個又一個大窟窿,他們覺得自己特像是拓荒者。
2006年,鄒平的城市化進(jìn)程加速推進(jìn)?!冻鞘锌臻g發(fā)展控制性規(guī)劃》編制完成,開工城建項(xiàng)目55個。新城初具雛形前,小兩口上演的還像是鄉(xiāng)村愛情故事。
“在‘黃山’上的一年,是我有生以來享受的最差住宿條件?!毙№n直言不諱。蒼蠅、蚊子、跳蚤、虱子、蟑螂、老鼠、壁虎??凡是能讓女人尖叫的東西,除了鉆石和鮮花,小平房里一樣不少。
冬天早晨水龍頭凍成了冰坨坨;晚上解手也成問題,得走出院子才找得到廁所。
也有快樂時光。小黃院子里有兩棵核桃樹,每年十月,果實(shí)落地,剝開來吃青的,“不搶可就沒了?!毙↑S吃得滿嘴流汁,還沒忘了在窗臺上擺一排曬著,那是留給女朋友的。把小韓從北京接回來的時候,就是用新核桃接風(fēng)。
“如果說愛情劇需要一個舞臺布景的話,西湖有西湖的浪漫,山里人家也有自家的浪漫?!迸c舞臺打交道的一個燈光師、一個音響師,在鄒平的一座小山丘布置了一個新舞臺。
搬新家
新婚,最重要的是布置一個家。小黃和小韓搬了三次家。
一次是2007年1月1日單位搬到新落成的廣播電視大廈。尤其令他們有成就感的是,1000平米演播大劇院配有國內(nèi)最為先進(jìn)的燈光系統(tǒng)、世界知名音響系統(tǒng)。
目前,黃磊是臺里唯一的燈光師,韓樂星是唯一的音響師。
另一次搬家是2008年10月,小兩口買的新房子交鑰匙了。他們已于當(dāng)年2月領(lǐng)證結(jié)婚。
第三次搬家是給他們家的小狗。黃磊從電視臺工地里“順”了幾塊塑料泡沫的邊角料,搭起了一個童話般的狗舍,小狗一看就知道是給它的,鉆進(jìn)去再也不肯出來了。
這是他們養(yǎng)的第三只狗,也是過得最舒坦的一只。狗糧、玩具、咬膠,應(yīng)有盡有。相比第三只狗的伙食,第一只狗吃的是饅頭球,黃磊一邊吃著山東的白面大饅頭,一邊會掰一點(diǎn)搓成球喂小狗。相比第三只狗的住房,第二只狗住的是黃磊的大頭軍鞋。這種厚實(shí)的棉鞋是對抗魯中山區(qū)天寒地凍的必備品。
三代小狗改善生活條件的過程中,小黃和小韓的工資由實(shí)習(xí)期的200元到見習(xí)期的1000元再到轉(zhuǎn)正后的2000多元。這個數(shù)字很令當(dāng)?shù)氐钠胀ü珓?wù)員羨慕——老師等教科文衛(wèi)工作人員的工資水平在鄒平是超過公務(wù)員的。
當(dāng)然,最令人踏實(shí)的是房價能“夠得到”,兩人的工資每月能買兩平米。他們住的山南,由開發(fā)前的幾百塊漲到了現(xiàn)在的三四千。
2006年是鄒平縣城迅速長大長高的一年,城建完成投入14.3億元,縣城建成區(qū)面積45平方公里、人口34萬人,城市化水平達(dá)到54%,縣城面貌明顯改觀。
“剛來鄒平,從汽車站出來,一路都是平房,街上跑的是小面包?!秉S磊回憶,“現(xiàn)在山南全是高層,街上跑的都是亮閃閃的小車?!?br>
鄒平是從2001年開始大發(fā)展的,以前很多寄到鄒城電視臺的信,被誤投到鄒平電視臺,現(xiàn)在這種信越來越少了,鄒平打響了自己的知名度。
因?yàn)槌敲苍谥苓叧鞘兄喧Q立雞群,很多出租車司機(jī)從淄博或濟(jì)南火車站開過來,都以為鄒平已是山東省的省管縣。
2006年底肯德基開進(jìn)了鄒平,仿佛給小縣城做了一個“洋認(rèn)證”。黃磊排隊(duì)半小時,為女朋友買了一個“全家桶”。
“兩岸三地”的婚禮
小黃小韓舉辦了一個“兩岸三地”的婚禮。兩岸是指黃河兩岸,河北、河南;三地是指張家口、洛陽和鄒平。
主會場放在新郎老家張家口,鄒平電視臺專門派員前往。
好日子定在2009年9月29日,取其“長久”之意。
黃磊指派自己的哥們兒晚上9點(diǎn)去貼井蓋。按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,新人路過的有孔洞的井蓋都要用紅紙貼好。寓意是新人不要掉在“苦井”里。
黃磊不想留一點(diǎn)漏洞,這個新娘子是他歷盡艱辛才追到的?!白谲?yán)铮荒灰荒痪拖耠娪鞍阍谀X海里閃回,從在西子湖畔談戀愛到去北京勸她回心轉(zhuǎn)意,最終安家鄒平,想著想著,我就哭了?!?br>
想到這里,小黃緊緊地抱著小韓。他感覺有什么東西扎著自己了,新娘在大聲沖他喊。但是,震耳欲聾的鞭炮聲蓋住了新娘的聲音。也不去管它了,小黃望住新娘,任她去喊,任它去扎。
后來才弄明白,丈母娘在女兒袖子上,左右各別了三根針,這是洛陽婚俗。
在鄒平,他們還要履行山東風(fēng)俗??h廣電局局長趙敬源跟他們約好了,把廣電中心的劇場撥出來給他們舉行儀式。
“他們是為了愛情理想而來到鄒平的,愛情就是幸福,我就要服務(wù)好,他們覺得幸福就不走了?!壁w敬源說。
“鄒平人就是熱情實(shí)在!”小黃被小韓攙著敬酒時的心里話還沒說完,就被雙雙“墩”了,于是就出現(xiàn)了本文開頭時的一幕。
盛筵之后,小縣城的閑適生活開始了。下班后,小韓與小黃經(jīng)常手拉著手去山后走梧桐道。鄒平是山東梧桐原木資源基地?!拔嗤┦菒矍闃??!惫糯鷤髡f梧是雄樹,桐是雌樹,梧桐同長同老,同生同死。
“莊子說‘夫發(fā)于南海,而飛于北海,非梧桐不止’。是鳳凰一類的鳥,它生在南海,而要飛到北海,只有梧桐樹才是它的棲身之處。我們栽梧桐,就是為的引進(jìn)人才之鳳?!痹卩u平縣委宣傳部副部長夏應(yīng)祿眼中,黃磊和韓樂星就是這樣被引來筑巢的。
