英國著名作家阿蘭·德波頓（Alain de Botton）在其經(jīng)典作品《旅行的藝術(shù)》中曾這樣寫道：“旅行能催人思索。很少地方比在行進中的飛機、輪船和火車上更容易讓人傾聽到內(nèi)心的聲音?！碑?dāng)人們循著內(nèi)心的召喚踏上旅程，所獲得的往往遠多于最初的設(shè)想。事實上，無論你困惑于什么疑問，想追尋何種答案，邁開腳步，上路吧，總不會錯。

　　攝影師BJ Formento夫婦就是這樣踏上旅途的。他們花了5個月的時間跨越美國25個州，沒有設(shè)計好的路線，跟隨風(fēng)景展開變幻的旅程。一路上，他們拍攝了50位女性，呈現(xiàn)這些陌生女性在面對挫折境遇時的悲傷、不安情緒。這組名為《境遇》（“Circumstance”）的作品試圖探討人生的兩個重大課題：孤獨和無常。而這趟旅程本身，無時無刻不印證著這兩個詞。

　　不知道會去到哪里，會有什么際遇；遠離熟悉的環(huán)境，一切都在掌控之外……旅途的本質(zhì)就是擁抱孤獨和無常。正如美國現(xiàn)實主義作家愛德華·霍珀（Edward Hopper）曾創(chuàng)作了大量以孤獨為主題的旅途場景畫作一樣，BJ 和Richeille也開車上路了。他們通過網(wǎng)絡(luò)尋找陌生的拍攝對象，有時候也如星探般直接在大街上發(fā)掘適合的女性。她們有些曾經(jīng)有過模特經(jīng)驗，有些曾涉足表演。他們結(jié)識、交談、傾聽她們的故事，配合故事尋找適合的場景完成拍攝。

　　談到為何會選擇女性作為拍攝對象，同為女人的Richeille給出了這樣的答案，“看看廣告，無論情感、藥物、健康生活方式或是spa，都是以女性來做宣傳。人們的潛意識中，在情感層面與女性其實更容易有聯(lián)結(jié)。”BJ的回答更直接，也更具個人意義，“當(dāng)我13歲從菲律賓移民到美國，我開始拍照的原因之一是發(fā)現(xiàn)它是接近那些漂亮美國女孩的捷徑。我把相機當(dāng)作另一種形式的‘護照’，它是我獲得認同、融入新環(huán)境的方式。當(dāng)然，更深層次的原因還是出于我對她們所承載的生命的熱愛?！?/p>

　　這組作品的拍攝場景多樣，有室內(nèi)，有室外，有街道，有寓所，卻不約而同帶上了電影場景的戲劇性特質(zhì)。對此，Richeille坦言是運用了電影表現(xiàn)手法——因為這樣觀者更容易自我代入角色進而想象角色的故事，然后融入情感找到共鳴。盡管運用了戲劇手法，但場景和故事并非虛構(gòu)?！懊繌堈掌剂⒆阌谡鎸崱＿@些事實每天都在發(fā)生，我們所做的不過是解構(gòu)、重建和再現(xiàn)這些場景和境遇?！?/p>

　　在實際拍攝工作中他們卻發(fā)現(xiàn)，那些被找來作為情緒載體的女性們，大多都不喜歡深挖自己的情感。她們把自己封裝在美麗的外表下，以沉默對抗內(nèi)心的孤獨。她們與攝影師只相隔一個鏡頭，卻無法分享一切。“只能獨享”或許是孤獨最獨特也最令人著迷的氣質(zhì)，無人能全然分享他人的孤獨，每一份孤獨都有一個獨一無二的注腳。由此衍生出的孤獨美學(xué)更是許多藝術(shù)家和藝術(shù)作品熱衷于表現(xiàn)的課題。“美學(xué)的本質(zhì)就是孤獨”，或許是對藝術(shù)最深層的注解。

　　好的意念需要一個好的載體去呈現(xiàn)，好的攝影作品需要模特有足夠特質(zhì)在瞬間展現(xiàn)出作品張力和故事性，在

Formento夫婦看來，來自田納西納什維爾的Laurenne就是這樣一個再合適不過的人選。夫婦倆第一次見到她是在洛杉磯東北部的一家汽車旅館，那時她正在尋找進入好萊塢的機會。復(fù)古的臉龐、獨特的氣質(zhì)、舞臺感及絕佳的表現(xiàn)力瞬間吸引了夫婦倆的目光。她站在窗外，成為風(fēng)景中的一隅，矗立在十字路口的破舊旅館，向里張望。人來人往只是這旅館時間軸上的一瞬，許多故事和它有關(guān)，卻沒有人為它停留；對女孩而言，從這旅館開始，是全新未知旅途的展開。相遇的一霎，是孤獨與孤獨的碰撞，是希望與失望的交織，是再真實不過的境遇，雖然只是一瞬。

　　Formento夫婦離開紐約城的第一站，遇到了另一個有強大表現(xiàn)力的女孩——阿利莎。她在當(dāng)?shù)貙Ｂ氉雎泱w模特。他們有了一個瘋狂的構(gòu)想：在賓夕法尼亞州費城的東方州立監(jiān)獄拍攝這個年輕的從事前衛(wèi)藝術(shù)工作的女孩。這個構(gòu)想源自啟蒙思想：對人類黑暗過去的徹底反思。一個真正的監(jiān)獄，本就是產(chǎn)生真正懺悔之心的地方。這座已被廢棄的監(jiān)獄，曾有多少孤獨的心在悔恨和淚水中度過漫漫長夜。如今墻壁斑駁，空無一物，一切無常，皆是自然。突然造訪的孤獨靈魂，能否認得出場所中的記憶；無數(shù)個孤獨的故事，在每一個看得見看不見的角落沉默。沉默，是對孤獨最禮貌的回應(yīng)。

　　時間轉(zhuǎn)瞬即逝，攝影和照片卻能記錄下每一刻，無聲的呈現(xiàn)故事、記錄情緒、擴展感受?！爱?dāng)你全身心投入生活，總會遇到一些意外的小樂趣。但我們常常遺忘那些人和事，而攝影能記錄這一切?！薄拔覀兿Ｍ@些作品能觸到觀看者的內(nèi)心，由此生出對過往歲月的銘記和懷念?！蓖虏豢勺?，未來不可及，生命長河里的每一瞬都是孤獨的戰(zhàn)役。我們常以各種偽裝掩藏孤獨，或以各種任性放任孤獨，卻不知人人都在經(jīng)歷相同的境遇和命運。我們無法對抗時間的洪流，卻能在按下暫停鍵的剎那，透過攝影作品，看清他人和自己的掙扎與不易，進而心生許多理解、寬容和反思。若能再生出些許智慧與慈悲，才不負生命之美吧。

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……