最近，學(xué)術(shù)圈里突然多了個“蛋先生”。“蛋先生”還寫了一本書，教人怎么在學(xué)術(shù)圈生存。

　　他在書的開頭就寫論資排輩、老教授互推等學(xué)術(shù)圈里的現(xiàn)象，甚至點名批評一些學(xué)者。不少讀者感嘆他下筆犀利、嘴巴真毒，覺得他把供職過的機構(gòu)得罪了個遍，連責(zé)任編輯肖海鷗拿到書稿，都怕被打舉報電話。

　　“蛋先生”施愛東卻覺得沒什么好怕的，他在微博上為《蛋先生的學(xué)術(shù)生存》轉(zhuǎn)發(fā)的廣告語是：“趕緊買，搞不好施愛東哪天吃官司，此書被迫下架，就讀不成了。”

　　施愛東57歲了，在中山大學(xué)當(dāng)過10年教師，后來從廣州到北京，在中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所研究民間故事?，F(xiàn)在他是民間文學(xué)研究室主任，還擔(dān)任中國民俗學(xué)會秘書長，他對學(xué)術(shù)圈的規(guī)則很熟悉。

　　“第一學(xué)歷歧視”“35歲危機”，施愛東通通公開表示厭惡，他把這些視為“內(nèi)卷”的罪魁禍?zhǔn)?，認(rèn)為這逼著人從初高中就開始競爭，還必須在念完書后，立馬就找教職，導(dǎo)致很多做學(xué)術(shù)的年輕人都不太懂社會。“研究民俗學(xué)卻沒有社會經(jīng)驗，還要理解老百姓、理解民俗，這不是搞笑嗎？”

　　施愛東拒絕過一位期刊主編的約稿，還把對方數(shù)落了一頓，因為對方出了新規(guī)定，不發(fā)博士生的論文。故事學(xué)在文學(xué)研究領(lǐng)域相對小眾，發(fā)表文章并不容易，不少刊物出于引用率、雜志評級的考慮，更傾向于發(fā)有職稱、有學(xué)術(shù)聲譽的教授或副教授的文章。“不發(fā)博士生的論文，學(xué)生沒辦法畢業(yè)，找不到工作，就等于斷了青年學(xué)者的后路，也是斷了民俗學(xué)的后路，這樣的刊物，我絕不會支持。”

　　施愛東知道自己會得罪一些人，但他說，自己只是說了真話而已。他也希望有人批評他。他把自己的論文發(fā)到教學(xué)群里讓學(xué)生批改，學(xué)生以找他文章的茬為樂?！兜跋壬膶W(xué)術(shù)生存》出版后，研究所里的同事跑來告訴他，不同意其中的一些觀點，讓他不要生氣。施愛東告訴對方：“我怎么可能生氣呢？我批評別人，卻不允許別人批評我，這不正是我反對的嗎？”

　　不過，施愛東坦言，在開口批評人之前，他也會想到家庭，想到自己好不容易從縣城到城市，評上了研究員，成為一名學(xué)者。他覺得自己頂多算得上是在兩蛋相碰的游戲中，殼相對厚實的那個蛋，一個比別人稍微勇敢點、不怕同行打擊的“蛋先生”。

　　從2002年起，施愛東就在中國民俗學(xué)會秘書處服務(wù)，他常常在會上拍桌子、提反對意見，但也做了很多事務(wù)性的工作。2018年，中國民俗學(xué)會第九屆常務(wù)理事會副會長改選，施愛東竟然得了全票，同行們認(rèn)為“雖然他直來直去，但并非出于私心”。

　　施愛東見過不少年輕人，他們對做學(xué)術(shù)滿懷憧憬，對圈中一些不合理的規(guī)則幾乎毫無準(zhǔn)備?？粗麄兿駸o頭蒼蠅一樣亂撞，施愛東不忍心。他年輕時也把學(xué)術(shù)研究看得非常神圣，后來對待學(xué)術(shù)更成熟、更職業(yè)化。他選擇在《蛋先生的學(xué)術(shù)生存》中寫出真實的學(xué)術(shù)界，就是想告訴年輕人，世故的那部分，也是成為學(xué)者的必經(jīng)之路。“你也得經(jīng)歷這些東西，才能對社會、人性有充分的了解。對一個學(xué)生或者青年學(xué)者來說，是不是有這么多世俗因素，你就得放棄學(xué)術(shù)？恰恰不是，有些東西是你無法自主、無須考慮的，你要相信，認(rèn)認(rèn)真真做學(xué)術(shù)，自然會得到機會。”

　　在肖海鷗眼里，施愛東是一位有趣的學(xué)者。他研究民間故事，也關(guān)注短視頻的“套路”：為什么民間故事總是大團圓結(jié)局？為什么短視頻中的主人公總叫小帥和小美，黑社會叫喪彪，小嘍啰是卡拉米？為什么所有理發(fā)師都叫托尼？隔壁的人永遠姓王？

　　他發(fā)現(xiàn)，短視頻故事和傳統(tǒng)民間故事一樣，為了滿足老百姓對圓滿的向往，核心情節(jié)都是主人公接到一項挑戰(zhàn)或任務(wù)，通過艱苦奮斗戰(zhàn)勝了對手、完成任務(wù)并獲得獎賞。而小帥、小美和傳統(tǒng)故事中的張三、李四沒什么區(qū)別，都是為了便于理解、記憶，把人物面具化。

　　曾有個女孩問施愛東，自己表妹的師兄暗示她，可以幫她發(fā)論文，但有一些條件，該怎么辦？

　　“不要相信他，他提供不了真正的幫助。”在施愛東看來，做學(xué)術(shù)不能采用這樣的交換方式。他還建議家境不好的年輕人適當(dāng)放棄學(xué)術(shù)理想，不一定非要從事人文學(xué)術(shù)研究，因為北京的房價和普通學(xué)者的收入差距太大，在生活和學(xué)術(shù)之間，“生活更重要”。

　　這條建議讓他挨了許多罵。有人覺得他這是出身歧視，還有人質(zhì)疑他本人的家庭條件。但也有人認(rèn)為，這是人文學(xué)科長期回避的問題，“驚人之語，或許才能被看見和討論”。

　　事實上，施愛東也曾是窮孩子。還在讀研時，他就去廣告公司兼職，打工供弟弟讀書。在他看來，一個經(jīng)濟條件很好的年輕人，可以心無旁騖地做學(xué)問，但如果是貧家子弟，為了賺錢生活下去，就要耗費大量時間在其他事情上。

　　但另一方面，施愛東是幸運的，他切實地體味過做學(xué)術(shù)研究的快樂。

　　2005年，施愛東離開中山大學(xué)來到中國社會科學(xué)院。在社科院里，他形容自己是“最小的小人物”。

　　在中山大學(xué)教書時，施愛東住在綠樹成蔭的南校區(qū)，一個月的工資是5000多元，出門從沒坐過公交車。剛來北京時，他住在單位的人才房里，工資是1000多元，出門只敢坐公交車。為了省錢，他每天下午才出去買菜。

　　那也是他在學(xué)術(shù)上突飛猛進的時光。社科院的雜事很少，每天除了吃飯、睡覺、跑步，就是在屋子里做研究。寫文章寫到興奮的時候，他可以一天只睡3小時。最近幾年他才不再熬夜，為了能睡著，睡前要看《動物世界》換換腦子。

　　做學(xué)術(shù)研究時，他把自己當(dāng)成偵探，享受搜證的快樂，他寫《“四大傳說”的經(jīng)典生成》時，為了找同行搜尋材料和證據(jù)，一個星期內(nèi)電話費就花了200多元。他覺得做學(xué)術(shù)不苦，最艱難的反而是被事務(wù)性的工作打擾，不得不將手頭在寫的文章暫時停下。寫一篇理論性的文章，要是不斷被打擾，“實際時間要用上兩三倍”！

　　他享受學(xué)術(shù)“破案”的快感，每寫完一篇文章，都覺得酣暢淋漓，恨不得告訴所有人自己的最新發(fā)現(xiàn)。他常常鼓勵年輕人，只要真心熱愛學(xué)術(shù)、能夠沉下心來做研究，一定能夠有所收獲。

　　施愛東從小就愛看金庸的武俠小說，有個外號叫“施大俠”。他最喜歡《天龍八部》中的蕭峰。他還記得聚賢莊之行，蕭峰為了救人，也為了維護自己心中的正義，即使知道莊內(nèi)四面埋伏，仍孤身前去。施愛東欣賞蕭峰的勇武，那是一種覺得自己有道理，“雖千萬人，吾往矣”的膽識和勇氣。

　　◎文/黃曉穎（完）

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……