我們,活成人生的AB面
- 來源:戀愛婚姻家庭·下半月 smarty:if $article.tag?>
- 關(guān)鍵字:人生,恐懼,念叨 smarty:/if?>
- 發(fā)布時(shí)間:2025-05-16 21:13
文/萬倪
1
7月小學(xué)放暑假時(shí),閨密宛之給我發(fā)信息,說在家待久了都是惰性,連出門都需要勇氣,想暑假帶崽出去看看,結(jié)果好像沒有勇氣。去年鄰居的孩子去了廣州動(dòng)物園,兒子聽后念念不忘,一直在念叨,今年暑假,她就想著帶兒子來。
我理解她的恐懼,今年6月,我獨(dú)自一人,跟團(tuán)出國旅游。手持空白護(hù)照,在過境時(shí)的心情與她一樣,聽不懂外語,也磕磕巴巴說不出一句完整的句子。同團(tuán)的都是多次出國旅游的人,過境的一系列操作已經(jīng)輕車熟路。盡管有導(dǎo)游陪同,我的心仍撲通不停,生怕出什么差錯(cuò)。
我回復(fù)她說“沒事的,出了門一切就水到渠成”,但沒有將在過境時(shí)的不安與恐懼告訴她。
“仔細(xì)想想好像是我自己更想出去,走走老路見見老友,至于是否帶孩子出門倒不是關(guān)鍵,孩子長大了總有機(jī)會(huì),攔也攔不住,而突然驚嘆于自己的這個(gè)10年,確是眨眼的事情。”隔了幾天,她再次發(fā)信息給我。
這些年我們的信息回復(fù)得斷斷續(xù)續(xù),大半年的話題也銜接得上,時(shí)間的存在猶如沒有褶皺。
10年前的夏天,我搭乘大巴搖搖晃晃來廣州,住在她的宿舍里。宿舍上下鋪4個(gè)人,我們躺在下鋪的世界里,暢想未來。同宿舍的人大多選好去向,準(zhǔn)備工作的忙著投簡歷,計(jì)劃考研的忙著備考。
擺在我們面前的第一道關(guān)就是留在廣州還是回老家。我在外地上學(xué),但當(dāng)年的男朋友在廣州上大學(xué),來廣州工作,從異地戀到同城戀,更像一件順理成章的事情。而宛之不同,宛之的男友在老家,留在廣州與回老家,考慮的不單是工作,還有愛情。
那段時(shí)間,她在一家單位實(shí)習(xí),留與不留,像烙餅,正面背面,都香香脆脆,可哪一面朝上,始終拿不定主意。
突然某一天,宛之發(fā)信息給我,說決定回老家,除回老家這個(gè)重要決定之外,還有個(gè)更大的人生決定,她要結(jié)婚了。
當(dāng)我擠在廣州早高峰的5號線上時(shí),提著早餐沖向公交車時(shí),站在飛馳擁擠的公交車昏昏欲睡時(shí),為一句文案跟產(chǎn)品同事吵架時(shí),宛之正準(zhǔn)備她的婚禮。
2
不知從何時(shí)開始,我們從每天都發(fā)信息到一周聯(lián)系一次,再到一個(gè)月,后來大半年都沒有再聯(lián)系。
我頻繁換工作,2014年在電商公司,經(jīng)歷“雙11”的巔峰時(shí)刻,工作由滿心期待變成機(jī)械的Ctrl+C到Ctrl+V;再然后跳槽到一家外企,痛遭被裁;掙扎大半年又去一家小的音樂文娛公司,老板每次開會(huì)都豪情壯志,說要干倒阿里星球,我們好似踩在時(shí)代的波浪上,左右搖曳;風(fēng)浪停息時(shí),公司倒閉之前,我輾轉(zhuǎn)去了廣告公司。
我不斷在職場上橫沖直撞,慢慢攢到人生的第一個(gè)10萬元、20萬元……
宛之的生活,也在發(fā)生著變化:結(jié)婚,懷孕,大寶出生,孩子從嗷嗷待哺到牙牙學(xué)語,然后蹣跚學(xué)步,再到入幼兒園。
我們像彼此人生的見證者,隔著網(wǎng)絡(luò),各自成長。我們相似的地方太多了,同所高中,文科生,同班,大學(xué)選了同樣的專業(yè),但我們又有了不同的生活。
她從一個(gè)桀驁不馴的少女,變成了溫柔耐心的賢妻良母,經(jīng)營著家里的店鋪,有一對乖巧的兒女,丈夫踏實(shí)能干,家里早早建了樓房,有一輛出行的汽車,時(shí)常三五好友相聚,娘家與夫家離得近,回家吃飯成為一件再簡單不過的事情。有段時(shí)間,我總覺得,她才是人生的正確模板,就像上學(xué)時(shí)隔壁人家的好孩子,成績好又讓父母省心省事。而我像個(gè)負(fù)面的模板,年近35歲仍孑然一身,沒車沒房,不讓父母省心。
“有時(shí)會(huì)想這樣的選擇是不是對的。”某天夜里,宛之發(fā)信息說。緣由是跟丈夫要生活費(fèi),丈夫的一句話讓她破防。畢業(yè)之后,雖然他們夫妻管理家里大大小小的生意,但畢竟是全家的生意,收入邊界不清,加上剛生育完,她手上能使用的私房錢并不多。
我懂她的煩悶,只是我們的煩悶,總會(huì)以相反的方式出現(xiàn)。過了30歲,身邊的朋友逐漸成家立業(yè),我知道每個(gè)人都有自己的節(jié)奏,我不反感婚姻,也不厭惡家庭,一切順其自然發(fā)展??僧?dāng)夜里腸胃炎發(fā)作,一個(gè)人抱著馬桶暴吐時(shí);當(dāng)出差回來,長途跋涉后,就突然期待回家有人做好熱騰騰的飯菜等待著,我也會(huì)想,這樣的選擇是不是對的。
如果當(dāng)初我也選擇回老家,抑或是在早些年結(jié)婚生子,我應(yīng)該就不會(huì)有這樣的煩惱。起碼生病了有人照顧,逢年過節(jié)有人一起吃飯,夜里加班回家,還有一盞燈亮著。
我們,就像人生的AB面。
3
一段長跑的感情結(jié)束時(shí),我坐在打包好的行李之間,翻遍自己的通訊錄,最終撥打了宛之的電話。她正準(zhǔn)備帶孩子去兒童樂園,孩子清脆的聲音在電話那頭傳來,嚷著要吃冰激凌。我坐在窗邊的沙發(fā)上,宣告一段感情的結(jié)束時(shí),本以為會(huì)痛快淋漓地哭一場,最后沒想到的是自己安靜得像在講述別人的故事。
可沒想到,電話那頭的宛之,卻哭得不能自已。我們許久沒有聯(lián)系,我的近況,她都是通過朋友圈獲知。她眼里的我,工作精彩,跑遍各地出差,時(shí)常背著電腦隨時(shí)隨地辦公,周末有空閑就出去玩,穿著好看的衣服去喜歡的咖啡店,去逛書店,去圖書館待一天,去看展。
“我以為你也很好。”宛之哽咽著說。
我“噗嗤”笑了,生活好像也不壞,這些年,從一個(gè)囊中羞澀吃一頓麥當(dāng)勞都要猶豫的農(nóng)村女孩,磕磕碰碰成長,吃穿不再拮據(jù),也學(xué)會(huì)了解決問題,把情緒揉碎,以致看起來就像在遠(yuǎn)方?jīng)]有煩惱般地活著,像一朵朝著太陽的向日葵,見不到任何的苦惱。
宛之也笑了,帶著哭腔說:“那就好啊。”
通話陷入沉默,我們都輕輕嘆息一聲,深呼吸笑著說再見。
轉(zhuǎn)眼暑假結(jié)束,一年又進(jìn)入倒計(jì)時(shí),宛之不再提起來廣州的事情,而我好像已經(jīng)接受了她每次的爽約,也不再期待帶著她,一同穿行在廣州的大街小巷。即使我們多次談起,要在廣州的夜場里不醉不歸,但時(shí)間無聲無息,10年過去了,我們從未在廣州相聚過。
在某種意義上,我們時(shí)常觀望彼此的生活,也曾思考過自己的選擇是否正確。就像那句詩句:林中有兩條路,你永遠(yuǎn)只能走一條路,懷念著另一條。而人生有兩條路,我們因?yàn)橛辛吮舜耍窨吹搅巳松辛硗庖粭l沒有走的路,會(huì)知道最初選的這條路,就是自己想要的路。如果再來一次,我們各自還是會(huì)選擇現(xiàn)在的路。
摘自“三聯(lián)生活周刊”
