跑道上的呼吸
- 來源:《廣東第二課堂》(中學(xué)) smarty:if $article.tag?>
- 關(guān)鍵字:跑道,呼吸,烏龜 smarty:/if?>
- 發(fā)布時間:2025-06-07 16:06
珠海市橫琴粵澳深度合作區(qū)第一中學(xué)初二級/吳曉濠 指導(dǎo)老師/石晶
知了在梧桐樹上鳴叫,塑膠跑道被曬得發(fā)軟,蒸騰起刺鼻的氣味。我攥著校服下擺站在起跑線前,指甲深深掐進掌心,卻感覺不到疼。這已是我第三次站在這個位置,上個月摸底跑時被絆倒的膝蓋剛結(jié)痂,上周模擬考又因岔氣跪在跑道內(nèi)側(cè)。那聲刺在脊梁骨上的“小烏龜”,早在我后背織出厚重的殼。
“預(yù)備……”體育老師舉起發(fā)令槍時,后排男生故意拖著長音:“待會兒可別又四腳朝天啊。”砂紙般的嗤笑擦過耳膜,那個曾伸腳絆倒我的高個子正用腳碾著跑道上的碎石子。我盯著自己磨得起毛的鞋帶,突然想起昨夜加練時,月光怎樣把影子拉成倔強的直線。
前三次失敗后,我在器材室角落發(fā)現(xiàn)被丟棄的計時冊。泛黃的紙頁上,所有“未達標”的紅色印章連成蜿蜒的河。但最后一頁有行小字:“耐力型,建議調(diào)整呼吸頻次。”體育老師的筆跡被咖啡漬暈開,像一枚遲到的路標。
槍響的瞬間,所有人如離弦之箭沖了出去。我強迫自己數(shù)著白線調(diào)整呼吸:吸——過三道裂紋,呼——跨兩塊補丁。這方法是從圖書館舊雜志上扒來的,泛灰的書頁里夾著田徑冠軍的采訪:“長跑是與自己談判的過程。”
前三百米還算順利,這要歸功于連續(xù)兩周的加練。每天晚自習(xí)后翻墻進操場,路燈把我的影子切成無數(shù)個奔跑的切片。最初總在第二圈嘔吐,直到發(fā)現(xiàn)含著薄荷糖能壓住喉間腥甜。此刻拐過第二個彎道時,我的太陽穴突突跳動起來,但舌尖殘留的涼意及時漫上來。
看臺方向突然炸開哄笑:“千年王八發(fā)威啦!”吹口哨的眼鏡男生把校服甩成螺旋槳。那些譏諷曾讓我縮進殼里,直到昨夜在空蕩的看臺上,我對著自己的影子喊:“他們笑的是停滯不前的你,不是正在奔跑的你。”
塑膠顆粒在鞋底發(fā)出細碎的哀鳴,汗水滑進眼睛時,忽然有雙白球鞋切入余光。戴眼鏡的男生調(diào)整步頻與我并肩,他腳踝處發(fā)白的創(chuàng)可貼讓我想起上周暴雨夜——當(dāng)我渾身濕透仍在加練時,這個總在單杠旁看書的男生突然合上詩集,對著雨幕喊出我正在心里默念的節(jié)奏:“吸,二,呼,二!”
最后一百米的直道被夕陽拉成熔金長河。雙腿灌滿水銀般的沉重里,突然嘗到鐵銹味之外的甜——是昨夜含過的薄荷糖,是看臺上零星響起的掌聲,更是那個在雨中陪我調(diào)整呼吸頻次的秘密。體育委員揮動的班旗映入眼簾,旗角那個歪扭的烏龜涂鴉正被風(fēng)扯成翅膀的形狀。
沖過終點時,3分58秒的電子音與膝蓋舊傷同時炸開。我忽然明白,勇氣不是突然降臨的饋贈。勇氣是無數(shù)次跌倒后,把嘲笑聲鍛造成呼吸節(jié)奏器的堅持。勇氣是明知會落在最后,仍要踩著月光丈量每一寸黑暗的執(zhí)拗。
