藝術貴在創(chuàng)造，更有互通之妙。畫家的自畫像呈現的是一幅幅靜態(tài)的繪畫作品，但畫家們往往不滿足于復刻自己的模樣，總是希望通過自畫像尋找到自己的“另一面”，或冷峻、或高傲、或呆滯、或狂放……那些久久凝視著我們的畫像，何嘗不是畫家一次次的自我表演呢？

　　對于戲劇表演者來說，他們在登臺前要對鏡化裝，比方說粘胡須、戴頭套，直至鏡中出現一個截然不同的形象——這其實就是表演者為角色“繪制”自畫像的過程。如果你覺得這句話不太好理解，那么請跟著我去北京人民藝術劇院（后文簡稱“北京人藝”）的后臺轉一轉，或許你就能有所領悟！

　　想方設法“變個臉”

　　夸獎一個演員的戲演得好，你可以稱贊他的表演“形神兼?zhèn)?rdquo;。而“形似”是基本的要求，演員的外部造型和肢體語言都要準確、生動。

　　董行佶曾飾演契訶夫名作《三姊妹》中有錢人家的看門老頭兒。他在化裝造型方面下了很大功夫。晚上的演出，他下午就早早坐到化妝鏡前，用紗布、棉花、膠皮糖、橡皮膏給自己來了個“大變臉”——未經修剪的胡須蓋過了嘴唇，眉毛垂到眼皮上，雙手枯瘦，身穿一件寬大的翻皮大衣，腳蹬一雙破舊的氈靴，再加上一雙頑皮的小眼睛，一個活靈活現的外國老頭兒形象就這么誕生了。

　　董行佶曾總結過塑造人物的訣竅：知己知彼。他把自己的身形條件和角色的特征進行對比后，有意識地克服個人自身條件與人物形象之間的差距，主動尋求角色所需要的“形象感覺”和外形特征。這就是他想方設法“變臉”的原因！

　　聲音和動作也要“模仿”

　　在北京人藝，像董行佶一樣敬業(yè)的演員不在少數。為了演好《茶館》中的“龐太監(jiān)”，童超付出了超乎尋常的努力。為追求語調上的相似，他專門跟著飾演過西太后的女演員學習說話的語調。他用音符做記錄，逐字逐句地學，慢慢摸索出“龐太監(jiān)”特有的語調——陰柔為主，柔中帶剛，尖酸刻薄，陰陽怪氣。

　　可是你知道嗎？“龐太監(jiān)”這個角色在全劇中僅出場了一次，只說了十幾句臺詞！即便飾演一個小小的配角，童超也能演得有血有肉、有聲有色。原本劇本設置的“龐太監(jiān)”的年齡是四十多歲，童超卻給他“長”了二十歲，變成了六十多歲的老者。因為這種角色的年齡差距越大，其體貌特征就越明顯。童超將年入花甲的“龐太監(jiān)”處理成雙肩下垂、胸部塌陷、滿腳掌落地、腿發(fā)直、嗓音細聲細氣的形象，給許多觀眾留下了深刻的印象。

　　為了像而“不顧形象”

　　在話劇《窩頭會館》中，濮存昕飾演的是落魄秀才古月宗。演慣了李白、哈姆雷特的他，還能適應這次角色的轉變嗎？有一天，他在洗牙時忽然靈機一動：不如給窮秀才做個豁牙托、加厚牙床吧！牙醫(yī)表示這很容易，一個星期就能給他做好。一周后，濮存昕戴上模具去排練廳，齜牙一笑，大伙兒都樂壞了！他也一下找到了飾演窮秀才的感覺。

　　之后，他又給古月宗設計了“禿頂”和“鼠須”，并且自己畫了人物的肖像。第一次試妝時，他還想到用美目貼把自己貼成了三角眼，再穿上滿是褶皺的作舊服裝，直接把自己變成了不折不扣的落魄書生。

　　由于演員和人物的形象反差太大，很多觀眾完全沒有看出秀才的飾演者就是濮存昕。犧牲自己的形象換來更精準的藝術形象，這正是好演員的自我修養(yǎng)。

　　有了“神似”，自然“形似”

　　還記得老版《茶館》里的王掌柜、秦二爺和常四爺嗎？這三位老者的飾演者分別是于是之、藍天野和鄭榕，他們可都是北京人藝的老牌演員。

　　于是之酷愛書法，數十年勤習不輟，在北京人藝赴外演出時，他的書法作品常被作為禮物贈送給國外的同行；鄭榕從小就喜愛漫畫，中學畢業(yè)后在當時的北平藝專西畫系學習了一年，后來他又迷上了人物畫，那些呼之欲出的形象使他心醉神迷；藍天野自幼對京劇扮相、繪本小書感興趣，讀完高中后他考入北平藝專油畫系，后來參加了學生劇團，走上了話劇表演的道路，但他始終沒有放棄學畫，為精進畫藝，還曾特地拜李苦禪、許麟廬等國畫大家為師。

　　這些人生經歷使他們在表演時能夠更自如地觀察生活、理解人物，特別是對于書畫的學習提升了他們的審美趣味和表演境界。在表演時，他們講究傳情寫意，形成了含蓄蘊藉、不直不露的表演風格。

　　想要達到這種表演的層次，只是對生活進行簡單的模擬顯然是不夠的。演員需要與被塑造的角色“會心”，有了“神似”，“形似”自然不在話下。

　　演員是這樣為角色畫像的

　　曾在《茶館》中飾演松二爺的馮遠征說：“我們進劇院就學化裝，這是基本課程。演員自己化裝更能增進對人物的理解，每當化裝完成，我們的身心也就隨之進入人物了，就是他了！”這便是我前面說的戲劇表演者的“自畫像”。

　　在探索美的途中，不同的藝術形式常常互相激發(fā)、映照。于是之曾說：“一切藝術創(chuàng)作，無論是美術家運筆作畫，提琴家拉琴，或是小說家去寫他的作品，在創(chuàng)作的當時，大體上總是要用自己的情感去體驗那要表現的對象的，并且這情感便成為一種支配的力量，駕馭著其他純熟的技巧。”可以說，演員不能只是演得像就行了，演員所創(chuàng)造的形象必須是一個藝術的、文學的形象，是一個可以入詩、入畫的形象。

關注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……