福建省廈門實驗小學四年級(7) 班 戴博毓小時候，在清晨，我常常望著啟明星，說：“啟明星，我好想登上你去探索啊。”后來，我才知道啟明星就是金星，又被稱為“長庚”或者“太白”。人類探月、探測火星，至今還沒有探測過金星。我多想上金星看一看??！后來，在學校的航空航天社團里，我和幾個志同道合的朋友組成了一個團隊——“太白號”金星探測計劃小組，打算利用我們學到的知識去探測金星。

　　利用學校的天文望遠鏡，我們只能看到金星的輪廓。于是，一有空，“太白號”探測計劃小組的成員們就聚在一起翻閱資料，討論激動人心的“登陸金星”計劃。通過學習，我們了解到，金星上遍布可怖的熔巖漿和硫酸雨，平均溫度約462°C，某些地方甚至超過500°C，是太陽系中溫度最高的行星。其表面大氣壓約為地球的90 倍，壓強和地球海底1000 米深的地方一樣——這意味著它可以輕易將“入侵者”瞬間壓成紙片。

　　盡管金星的惡劣環(huán)境至今讓人類望而卻步，但我們絲毫沒有退縮。在此之前，我們還有許多準備工作要做——最重要的是，如何設計可以登陸的宇宙飛船以及可以抵御金星惡劣環(huán)境的探測宇航服。為了找到可以適應金星環(huán)境的金屬材料，我們分頭查閱了大量書籍，做了大量的物理和化學實驗。

　　首先，是材料的選擇。我們在極耐高溫的金屬中選定了鎢和錸。這兩種金屬不僅耐高溫，而且強度極高。將鎢和錸以一定比例混合，并加入少量鹽制成鎢錸合金，是打造登陸金星的宇航服和宇宙飛船的理想材料。

　　接著，就是篩選抗腐蝕的材料。我和小伙伴們找來特氟龍、碳纖維、氧化銅和鉑金等幾種耐腐蝕性強的材料。我拿起氧化銅，立刻感覺手臂一沉。“好重??！”我叫了出來。它絕不是優(yōu)質的航空材料。“鉑金怎么樣？”“鉑金好是好，但特別貴，得花好多錢呢！”大家七嘴八舌地對著眼前的材料討論著。

　　經過實驗，我們淘汰了沉重的氧化銅和昂貴的鉑金，優(yōu)先選擇特氟龍和碳纖維。碳纖維材料的特點是更輕、強度更高、更耐腐蝕，它的強度是鋼鐵的5 倍以上，但重量不足鋼鐵的1/4。而特氟龍雖然是塑料，卻具有結構穩(wěn)定、抗腐蝕性強的特點。大家一致決定：就是它倆了！

　　最后，就是對所有材料的組合和優(yōu)化。為了延長航天器和宇航服在高溫高壓環(huán)境中的使用時間，我們又在浩瀚的材料海洋中找到了超高溫陶瓷（UHTCs）涂層。或許，將它覆蓋在鎢錸合金表面，可以改善單一的防熱結構，制成多層隔熱材料。下一步，再試著將碳纖維或特氟龍與上述多層隔熱材料制作成結構適合、功能強大的材料，或許就能產生適用于金星登陸及長時間探測用的新型多功能復合防護材料了！

　　這天晚上，我做了一個夢，夢見我們的“太白號”登上了金星。金星果然如書上所說，到處是熔巖漿和硫酸雨，猶如地獄一般。那些硫酸雨看起來是普通的雨，沒想到剛一觸碰，“嘶”的一聲，宇航服便被“雨點”打得凹下幾個洞。但很快，宇航服又慢慢恢復原狀——在神奇的多功能復合防護材料的作用下，衣服竟絲毫未受損壞……

　　“喂！快起來，快看看這新聞——中國首列碳纖維地鐵正式發(fā)車。該列車比傳統(tǒng)地鐵更輕、強度更高、更耐腐蝕……”“太白號”探測計劃小組的小伙伴們興奮地搖醒我，“看來碳纖維確實是個好材料，我們繼續(xù)研究吧！”

　　現(xiàn)在，我們還只是四年級的小學生，我相信只要我們持續(xù)不斷地學習和研究，終有一天，登陸金星不只會出現(xiàn)在夢里，還會真實地發(fā)生在我們的生活中！

關注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……