穆濤

　　袞袞群山俱入海，堂堂背水若重闉。

　　怒號(hào)懸瀑?gòu)奶煜?，杰立蒼崖夾道陳。

　　晉宋至今堪屈指，東南如此登無(wú)人。

　　結(jié)廬作對(duì)吾何敢，聊向樵漁寄此身。

　　這是宋代學(xué)問(wèn)家陳傅良寫(xiě)仙巖梅雨潭的詩(shī)。

　　陳傅良是浙江瑞安塘下鎮(zhèn)人，在甌海仙巖梅雨潭邊創(chuàng)辦仙巖書(shū)院，講學(xué)授徒。現(xiàn)在的仙巖積翠峰下還有重建于明代的陳傅良祠。仙巖與塘下是雞犬兩相聞的近鄰。一個(gè)人寫(xiě)家鄉(xiāng)，寫(xiě)身旁的物事，繞開(kāi)情感中的親與切，直抒認(rèn)知層面的高與闊，應(yīng)該是隱喻著非同一般用意的。這首詩(shī)的前六句，在我讀來(lái)是作者的心境自況。而用作結(jié)詩(shī)的后兩句，是他的價(jià)值觀。他的人生取向不是構(gòu)造學(xué)術(shù)的光明塔，而是燭照漁樵蒼生。

　　陳傅良是南宋時(shí)期的重要官員，官至中書(shū)舍人兼侍讀，直學(xué)士院，同實(shí)錄院修撰。中書(shū)舍人是中央朝廷的核心機(jī)構(gòu)中書(shū)省的職事官，執(zhí)掌草擬詔書(shū)文書(shū)，是皇帝的心腹近臣。原為虛職，宋神宗元豐改制后，執(zhí)掌實(shí)職，“分治六房（吏、戶(hù)、兵、禮、刑、工）隨房當(dāng)制，事有失當(dāng)及除授非其人，則論奏封還詞頭”。舍人一詞，始見(jiàn)于《周禮·地官》：

　　“舍人，掌平宮中之政，分其財(cái)守，以法掌其出入。政謂用谷之政也，分其財(cái)守者，計(jì)用其用轂之?dāng)?shù)，分送宮正，內(nèi)宰，使守而頒之也。”

　　秦漢時(shí)，舍人由財(cái)務(wù)官轉(zhuǎn)為政事官。太子、皇后、公主均設(shè)置舍人屬官。隋代設(shè)置起居舍人，記天子言行，唐代設(shè)置通事舍人，掌宮廷朝見(jiàn)引納。宋神宗元豐改制，中書(shū)舍人成為朝廷的要職。侍讀，陪侍皇帝讀書(shū)，或?yàn)榛首邮谡n，這是很高的學(xué)術(shù)待遇，等同于皇帝的文化顧問(wèn)。

　　陳傅良是一代大儒，是巨擘級(jí)人物?！端问?middot;儒林列傳》給他的學(xué)術(shù)定位，“傅良為學(xué)，自三代秦漢以下，靡不研究，一事一物，心稽于極而后已”。

　　另一位大儒，他的弟子，同入《儒林列傳》的葉適，這么描述從學(xué)時(shí)期陳傅良的風(fēng)度，“公未三十，心思挺出，陳編宿說(shuō)，披剝潰敗，奇意芽甲，新語(yǔ)懋長(zhǎng)。士蘇醒起立，駭未曾有，皆相號(hào)召，雷動(dòng)從之。雖縻他師，亦藉名陳氏。由是，其文擅于當(dāng)世”。

　　陳傅良著述豐茂，行世之作有《詩(shī)解詁》《周禮說(shuō)》《春秋后傳》《左氏章指》等，這些著述在今天看來(lái)屬于冷僻枯燥的學(xué)術(shù)范疇，但在中國(guó)古代卻是顯學(xué)，不僅是精英的文化學(xué)，還是熱門(mén)的政治學(xué)，位于治國(guó)理政的核心地帶。從漢代開(kāi)始，我們中國(guó)開(kāi)辟創(chuàng)新了一條政治主航道，以儒家的智慧作為治理國(guó)家的指導(dǎo)思想和理論基礎(chǔ)，即“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”。這是帝制時(shí)代了不起的制度創(chuàng)新。用現(xiàn)代的眼光去看，具有兩個(gè)層面的進(jìn)步價(jià)值，一是在治國(guó)理政層面崇尚儒家學(xué)說(shuō)，但不廢止道家、法家、黃老等其他學(xué)說(shuō)在民間的研究和流布，允許學(xué)術(shù)上的百花齊放，在學(xué)術(shù)的相互比較中，使國(guó)人充分認(rèn)識(shí)到儒家思想更有益于國(guó)家的長(zhǎng)治久安。再是以制度化的政策結(jié)構(gòu)局限了皇帝的一言堂。這種局限不是直臣上奏式的，而是成形了一種管理機(jī)制。這一項(xiàng)政治改革是由漢武帝親自主導(dǎo)出臺(tái)的，中國(guó)大歷史里把漢武帝稱(chēng)為大帝，有一個(gè)基礎(chǔ)性的認(rèn)知，就是尊敬這位皇帝把中國(guó)傳統(tǒng)文化融會(huì)貫通于中國(guó)政治。

　　漢武帝當(dāng)年做了兩件很具體的事，都是深度影響中國(guó)歷史進(jìn)程的。

　　選定儒家的五本核心著作《詩(shī)經(jīng)》《尚書(shū)》《禮記》《周易》《春秋》確立為“五經(jīng)”。由此，儒學(xué)被上升為國(guó)學(xué)。設(shè)立“五經(jīng)博士”，五經(jīng)博士相當(dāng)于今天的院士，是國(guó)家級(jí)學(xué)術(shù)權(quán)威。

　　以儒學(xué)學(xué)說(shuō)作為治理國(guó)家的指導(dǎo)思想，理論研究是重要的，同樣重要的是在實(shí)踐層面得到充分應(yīng)用。也就是說(shuō)，用儒家學(xué)說(shuō)治理國(guó)家，各級(jí)官員尤其是主官，要做儒學(xué)的行家里手。漢武帝當(dāng)年最重要的一個(gè)決策，是改革官員的選拔方法，推出“察舉制”。察舉制是一種半推薦半考試制度，每個(gè)縣向郡（省）推薦讀書(shū)出眾的人才，政審標(biāo)準(zhǔn)也非常人性化，“敬長(zhǎng)上、肅政教、順鄉(xiāng)里、出入不悖（無(wú)犯罪記錄）”?？な亟?jīng)過(guò)嚴(yán)格考核后把人才推薦給太常（九卿之首，掌理國(guó)家意識(shí)形態(tài)，兼太學(xué)最高領(lǐng)導(dǎo)），“得授業(yè)如弟子”，在太學(xué)經(jīng)過(guò)一年的集中學(xué)習(xí)之后考試，考試范圍就是“五經(jīng)”。“一歲皆輒課，能通一藝以上，補(bǔ)文學(xué)掌故缺”，通識(shí)一經(jīng)，即授官職。漢代的地方和中央均設(shè)置“文學(xué)掌故”職位，相當(dāng)于辦公室文秘和地方志崗位，“其高第可以為郎中”，通識(shí)三經(jīng)以上則被重用，可以分配到中央機(jī)關(guān)任職。“即有秀才異等，輒以名聞”，這一期學(xué)員中五經(jīng)皆通的學(xué)霸，由皇帝簽署表彰決定，使之聞名全國(guó)。后來(lái)的皇帝，把女兒賜嫁給狀元，是獎(jiǎng)掖杰出人才的升級(jí)版。為預(yù)防郡縣官員在推薦人才過(guò)程中弄虛作假，這個(gè)政策還有嚴(yán)格的退出機(jī)制，“其不事學(xué)若不材，及不能通一藝，輒罷之，而請(qǐng)諸能稱(chēng)者”。一經(jīng)都不通過(guò)的，不僅罷學(xué)籍，還要追究推薦人的責(zé)任。

　　“察舉制”到隋唐以后完善為“科舉制”，一直襲用至清朝末年，這項(xiàng)文化與政治兼容的“國(guó)考”制度，成為中國(guó)古代政府選拔官員的主要方法。

　　“國(guó)考”用書(shū)，也隨時(shí)代變遷而有針對(duì)性地調(diào)整和增加，以西漢時(shí)的“五經(jīng)”為基礎(chǔ)，到東漢時(shí)是“七經(jīng)”，增了《論語(yǔ)》和《孝經(jīng)》，唐代是“十二經(jīng)”，實(shí)際上只是增加了一部辭書(shū)《爾雅》，把《春秋》和《禮記》兩經(jīng)進(jìn)行了擴(kuò)容。分別由一部擴(kuò)為三部，《春秋》擴(kuò)為《春秋左傳》《春秋公羊傳》《春秋榖梁傳》，《禮記》擴(kuò)為《周禮》《儀禮》《禮記》。唐代重視《春秋》和《禮記》，著眼點(diǎn)在于官員們到崗位之后的工作實(shí)際，《春秋》是史書(shū)，“孔子著春秋，亂臣賊子懼”，旨在以史明鑒，以古照今?！抖Y記》是規(guī)矩之書(shū)，“禮”的含義即是禮制規(guī)矩，由一本擴(kuò)容為三本。“三禮”構(gòu)成中國(guó)人的規(guī)矩大全，涵蓋著天地之間四季時(shí)序的規(guī)矩，朝廷上下的齒序規(guī)矩，社會(huì)各領(lǐng)域的架構(gòu)規(guī)矩，宗族血緣以及婚喪嫁娶的倫理規(guī)矩。中國(guó)古代政府重視國(guó)家的規(guī)矩建設(shè)，下大力氣構(gòu)建“禮儀之邦”“規(guī)矩之國(guó)”的文明內(nèi)核。這樣的認(rèn)知基于一種政治理念，官員的工作重心是督導(dǎo)國(guó)民遵守規(guī)矩，因而需要對(duì)各層面的規(guī)矩有充分的認(rèn)知。如果官員們無(wú)視規(guī)矩或不知規(guī)矩為何物，會(huì)導(dǎo)致國(guó)家體系的失重與失衡。

　　到了宋代，又增加了《孟子》，至此而成我們今天講的儒家“十三經(jīng)”。這十三部書(shū)是儒學(xué)思想的核心著作，還是宋代至清代的國(guó)考用書(shū)，古代官員的集體知識(shí)結(jié)構(gòu)，是有清晰明確的價(jià)值取向的。這項(xiàng)以國(guó)考選拔官員的制度，使儒家的典籍著作，得到了完整性傳承，即便是元朝和清朝，由少數(shù)民族擔(dān)綱治國(guó)的時(shí)代，也沒(méi)有失傳或斷流。

　　從“察舉制”到“科舉制”，還有一個(gè)重要的閃光點(diǎn)，就是廢除了貴族制，底層老百姓可以通過(guò)讀書(shū)改變?nèi)松\(yùn)，給平民百姓帶來(lái)希望的亮光，是這項(xiàng)制度的現(xiàn)代價(jià)值所在。一個(gè)時(shí)代里，如果普通百姓沒(méi)有了希望感，失去了奔頭，這個(gè)時(shí)代就危險(xiǎn)了。

　　繼漢武帝劉徹之后，漢宣帝劉詢(xún)又把這項(xiàng)制度向前推進(jìn)了一步。由政治層面推向世俗生活，使儒家思想落地生根，進(jìn)入中國(guó)人的日常。公元前51年（漢宣帝甘露三年），在長(zhǎng)安未央宮的皇家圖書(shū)館石渠閣，召開(kāi)了中國(guó)大歷史里首次“全國(guó)精神文明建設(shè)會(huì)議”，史稱(chēng)“石渠閣會(huì)議”。

　　“石渠閣會(huì)議”的核心內(nèi)容是由當(dāng)年的二十三位大儒，具體講論《五經(jīng)》異同，既規(guī)范《五經(jīng)》的學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，同時(shí)從《五經(jīng)》中找出基本原理，用以指導(dǎo)人們的日常行為。這次會(huì)議的規(guī)格非常高，由丞相主持，漢宣帝做學(xué)術(shù)判定。由漢宣帝做學(xué)術(shù)判定，擔(dān)任裁判長(zhǎng)，是最高規(guī)格，但漢宣帝到會(huì)只是聽(tīng)會(huì)，并不講話(huà)，大儒們據(jù)己所擅長(zhǎng)，各抒己見(jiàn)。會(huì)期比較長(zhǎng)，開(kāi)了一個(gè)多月，大儒們充分講述自己的觀點(diǎn)和主張，最后形成154篇奏章《石渠議奏》?？上Т藭?shū)已佚失，只是在唐代的《通典》中有部分收存。

　　公元79年，東漢時(shí)期仿照“石渠故事”又召開(kāi)了一次會(huì)議，史稱(chēng)“白虎觀會(huì)議”，從這次會(huì)議的成果《白虎通義》一書(shū)中，可以領(lǐng)略到石渠閣會(huì)議的基本梗概，既是學(xué)術(shù)研究的，但更多是以“五經(jīng)”經(jīng)典中的要義關(guān)照并指導(dǎo)人們的日常生活。比如中國(guó)古代的核心價(jià)值觀“仁義禮智信”，即出于此次會(huì)議。

　　自“石渠閣會(huì)議”以后，形成了一個(gè)官場(chǎng)傳統(tǒng)，官員們深究《五經(jīng)》的核心內(nèi)存及相關(guān)典籍要義，據(jù)此著書(shū)立說(shuō)，以彰顯自己的政治認(rèn)識(shí)地位。也就是說(shuō)，古代官員之間，是以對(duì)儒學(xué)的研究深淺，較量水平高低的?！端问?middot;儒林列傳》中評(píng)價(jià)陳傅良，“傅良為學(xué)，自三代秦漢以下，靡不研究，一事一物，心稽于極而后已”。這樣的學(xué)術(shù)蓋棺論定，就是中國(guó)古代官場(chǎng)的政治水平定位。

　　陳傅良的代表著作，《詩(shī)解詁》《周禮說(shuō)》《春秋后傳》《左氏章指》，是對(duì)《詩(shī)經(jīng)》《周禮》《春秋》《左傳》的研究心得，是文化學(xué)，同時(shí)也是古代政治學(xué)范疇的。

　　陳傅良出身寒微，九歲時(shí)父母雙逝，在祖母撫養(yǎng)下長(zhǎng)大，年輕時(shí)在家鄉(xiāng)教授私塾，門(mén)人弟子眾多。中進(jìn)士后入仕途，最初因剛直不阿屢屢受挫，居要職后仍特立獨(dú)行，不改初始。《宋史》記載了他的三件事，兩次不奉詔，一次哭諫。

　　“而明年重明節(jié)，復(fù)以疾不往，丞相以下至于太學(xué)諸生皆為諫，不聽(tīng)，而方召內(nèi)侍陳源為內(nèi)侍省押班，傅良不草詞。”

　　這一段文字的背后，隱著心酸的宮廷秘史以及奸邪小人的骯臟伎倆，還有陳傅良的大義凜然。

　　這個(gè)故事充滿(mǎn)了戲劇性，我先交代一下背景。宋高宗趙構(gòu)在國(guó)家危難之際登基，于1138年定都臨安（杭州），成為南宋的首位皇帝。1162年禪位于養(yǎng)子趙昚，是為宋孝宗。1189年，趙昚效行養(yǎng)父宋高宗，禪位于皇太子趙惇，是為宋光宗。但宋光宗趙惇心胸狹窄，而且性格懦弱，又有一位權(quán)勢(shì)欲極旺盛的皇后，對(duì)已經(jīng)禪位的太上皇頗多猜忌，時(shí)常以生病為借口不去請(qǐng)安。太上皇和皇帝之間生出嫌隙，致使朝綱不穩(wěn)。“重明節(jié)”是趙惇的生日，按宮廷律制，趙惇在自己生日這一天，必須去太上皇處感謝父恩，丞相以及群臣集體上諫，但趙惇仍稱(chēng)疾不往，并且下旨擢升太監(jiān)陳源為內(nèi)侍省總管。陳源人品惡劣，是兩君不和的主要挑撥者。

　　“傅良不草詞”，陳傅良不僅拒絕起草給陳源的任命詔書(shū)，并且上奏章，慷慨陳詞：

　　“陛下之不過(guò)宮者，特誤有所疑而積憂(yōu)成疾，以至此爾。臣嘗即陛下之心反覆論之，竊自謂深切，陛下亦既許之矣。未幾中變，以誤為實(shí)，而開(kāi)無(wú)端之釁；以疑為真，而成不療之疾。是陛下自貽禍也。”

　　宋光宗見(jiàn)到陳傅良的這番肺腑之言，有所醒悟，準(zhǔn)備啟駕赴太上皇處，大臣們也興奮高興，趕緊朝列于殿上，做好了迎送出宮的儀仗準(zhǔn)備，在這個(gè)節(jié)骨眼上又突發(fā)事變：

　　“書(shū)奏，帝將從之。百官班立，以俟帝出。至御屏，皇后挽帝回，傅良遂趨上引裾，后叱之。傅良哭于庭，后益怒，傅良下殿徑行。”

　　宋光宗剛走到大殿的御屏就被皇后挽回，陳傅良上前拽扯光宗衣裾，遭到皇后厲言呵斥。情急之下，他在大殿放聲痛哭，皇后更加惱怒訓(xùn)責(zé)，陳傅良憤而離殿。《宋史·儒林列傳》中的這段記載，將一位剛正老臣的形象鮮活生動(dòng)地躍然紙上。

　　《宋史·宦者列傳》中對(duì)陳源的下場(chǎng)也做了交代，“以離間君親，乞行誅竄”逐出宮，“其后源等卒聽(tīng)自便”，相當(dāng)于削職為民。此外還有一句記載，讓人讀了則有五味雜陳之感，“億年（陳源的太監(jiān)同僚）養(yǎng)娼為別業(yè)，源在貶所與妓濫，俱與淫媟聞，人疑其非宦者云”。陳源原來(lái)是假太監(jiān)，被罷職逐出宮后，常年生活在一個(gè)妓院里。

　　我們中國(guó)的正史史書(shū)，司馬遷發(fā)明的“紀(jì)傳”體，有一個(gè)不太方便閱讀的寫(xiě)作特點(diǎn)，分別記述人物和事件，《本紀(jì)》述帝王，《世家》述諸侯和特別貢獻(xiàn)者，《列傳》述大臣及各方代表人物，《書(shū)》（《漢書(shū)》之后改為《志》）述天文、地理及社會(huì)主要領(lǐng)域，《表》述歷史沿革序列。此外，還據(jù)史家的政治判斷，將重點(diǎn)領(lǐng)域人物類(lèi)編入史，賢臣入《循吏傳》，惡臣入《酷吏傳》，奸臣入《佞幸傳》?；屎笮蛄腥搿锻馄菔兰摇罚ā稘h書(shū)》之后改為《外戚傳》）。漢代以儒學(xué)治國(guó)，特別設(shè)置《儒林列傳》，其他學(xué)派棄而不述，是《史記》及中國(guó)史書(shū)的重要漏項(xiàng)。這樣的體例設(shè)置，如果想了解一個(gè)人物，僅僅讀他的傳記是不夠的。凡入史的人物都是有重要影響的，涉及多個(gè)社會(huì)層面，比如重要的大臣，在自己的傳記之外，帝王的《本紀(jì)》中會(huì)有涉及，記述社會(huì)重要事件的《書(shū)》或《志》中也會(huì)涉及，還有與大臣關(guān)聯(lián)的人物，比如《陳傅良傳》中的上面這兩段引文，不讀《外戚傳》和《佞幸傳》，就不會(huì)明曉皇后和陳源這兩個(gè)人物。尤其是陳源的奸佞行徑，是陳傅良“不草詞”的主要?jiǎng)右颉?/p>

　　陳傅良的另一次不奉詔事關(guān)大儒朱熹。

　　朱熹年長(zhǎng)陳傅良七歲，是同時(shí)代的兩位大人物。慶元二年（1196年），朱熹被一位監(jiān)察御史（相當(dāng)于今天的監(jiān)察干部）彈劾。這份彈劾羅織罪狀，捕風(fēng)捉影，既斥朱熹為官不修，為學(xué)從偽，還進(jìn)行人身攻擊。“又誘尼姑二人以為寵妾”“家婦不夫自孕”（朱熹長(zhǎng)子于1191年卒，指兒媳婦夫亡自孕，意指朱熹扒灰）。《宋史·朱熹傳》是這么記載的：“二年，沈繼祖為監(jiān)察御史，誣熹十罪，詔落職罷祠。”這一年，朱熹六十六歲，他看透官場(chǎng)蒼涼，身心俱已老邁，對(duì)這些骯臟不實(shí)指控超然物外，僅僅寫(xiě)了一份《落職罷宮祠謝表》呈上，只謝罪，不申辯。“臣熹言：臣前任秘閣修撰、提舉南京鴻慶宮，今年五月十三日已該滿(mǎn)罷。至二十七日，伏準(zhǔn)尚書(shū)省慶元二年十二月札子節(jié)文，臣寮論臣罪惡，乞賜睿斷，禠職罷祠。奉圣旨，依。”

　　陳傅良對(duì)此堅(jiān)決不奉詔，不擬草詞，并且進(jìn)言：“熹難進(jìn)易退，內(nèi)批之下，舉朝驚愕，臣不敢書(shū)行。”陳傅良大義直言：陛下您旨意下達(dá)后，舉朝驚愕，我不敢擬旨。

　　“難進(jìn)易退”是陳傅良對(duì)朱熹的文化判斷。這句話(huà)出自《禮記·儒行》，魯哀公問(wèn)孔子兩個(gè)問(wèn)題，儒者的衣著有什么不同之處么？儒者的日常行為是什么樣子？

　　孔子的回稟中有一段話(huà)，“儒有衣冠中，動(dòng)作慎，其大讓如慢，小讓如偽。大則如威，小則如媿。其難進(jìn)而易退也，粥粥若無(wú)能也。其容貌有如此者。”

　　孔子說(shuō)，儒者的衣著如常人，舉止慎重，在大事上謙讓?zhuān)o人倨傲之感。做小事守己，讓人覺(jué)著不實(shí)在。處理大問(wèn)題如履薄冰，面對(duì)小問(wèn)題一絲不茍，好像心中有愧。讓儒者主動(dòng)給自己爭(zhēng)取點(diǎn)什么是犯難的，但放棄些什么比較容易。儒者的日常狀態(tài)，自謙如無(wú)能之輩，儒者大概就是這種樣子吧

　　在陳傅良心中，朱熹就是孔子定義的儒者風(fēng)范。陳傅良的這個(gè)態(tài)度吃到了苦果，被列為朱熹一黨。“御史中丞謝深甫論陳傅良言不顧行，陳傅良遂出朝提舉興國(guó)宮。明年察官交疏，削秩罷。”秩是薪俸，削秩即削職。

　　四年后，1202年，陳傅良官?gòu)?fù)原職并獲任命“知泉州”，任命為泉州最高行政長(zhǎng)官，但他此時(shí)早已風(fēng)輕云淡，請(qǐng)辭不就?；实坌挠袗烹[，再授集英殿修撰，進(jìn)寶謨閣侍制，相當(dāng)于授予一個(gè)終身教授的名譽(yù)身份。能讓皇帝加封這個(gè)榮譽(yù)，可以顯見(jiàn)陳傅良為人為官的高古與自潔。

　　“老僧耐得從頭問(wèn)”，文章的這個(gè)標(biāo)題引自陳傅良的另一首詩(shī)《登祝融峰喜霽》，錄全詩(shī)做此文虎尾：

　　仰止扶藜鬢發(fā)蒼，恰當(dāng)風(fēng)雨暗三湘。

　　為誰(shuí)一闢天無(wú)際，及我重來(lái)日未央。

　　江過(guò)數(shù)州多曲折，山緣長(zhǎng)畝半青黃。

　　老僧耐得從頭問(wèn)，問(wèn)到吳門(mén)竟渺茫。

　　【責(zé)任編輯傅煒如】

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬(wàn)篇深度好文， 等你來(lái)看……