梅州市梅縣區(qū)憲梓中學(xué)初二級(jí)/林

　　雨點(diǎn)砸在臺(tái)階上的聲音越來(lái)越急，我數(shù)著教室外樹(shù)葉被風(fēng)雨打落的節(jié)奏。最后一節(jié)課的下課鈴還沒(méi)響，校門口已擠滿花花綠綠的雨傘。

　　我很清楚，不會(huì)有人給我送傘的——父親在建筑工地開(kāi)塔吊，這時(shí)應(yīng)該還在三十米高空的操作室里。

　　當(dāng)我背著書(shū)包沖出教學(xué)樓時(shí)，卻看見(jiàn)了父親。

　　“今天提前收工。前面有幾塊積水，我背你過(guò)去。”

　　趴在父親背上，我能聽(tīng)見(jiàn)雨聲里他粗重的喘息聲。我撐著搖擺不穩(wěn)的傘，鼻尖不時(shí)碰撞到他后頸處新冒出的白發(fā)。我瞥見(jiàn)，有幾滴水珠順著發(fā)梢，滑進(jìn)了父親眼角的皺紋。

　　那晚，我對(duì)著臺(tái)燈下開(kāi)裂的課桌發(fā)呆，作業(yè)本的封面濕了一片，不知是雨水還是眼淚。我突然想起小時(shí)候在村口老橡樹(shù)下?lián)斓降哪穷w橡果，它固執(zhí)地躺在石板縫里躲避松鼠的搬運(yùn)，最終在第二年春天變成發(fā)黑干癟的空殼。原來(lái)我和那顆橡果一樣愚蠢，總是以“父親忙”“家里窮”為借口逃避學(xué)習(xí)，直到今天才發(fā)現(xiàn)，我所謂的“安全藏身”正在讓最愛(ài)我的人加速老去。

　　從此，清晨五點(diǎn)的臺(tái)燈總會(huì)準(zhǔn)時(shí)亮起。父親也開(kāi)始在深夜放碗雞蛋面在我書(shū)桌上，面湯的熱氣熏得舊臺(tái)燈罩微微發(fā)黃。當(dāng)父親第八次把雞蛋面端到我面前時(shí)，我指著月考成績(jī)單上進(jìn)步兩百名的數(shù)字，像松鼠轉(zhuǎn)著成熟的橡果那樣對(duì)他說(shuō)：“我要考重點(diǎn)高中！”

　　在工地打樁機(jī)的陣陣轟鳴里，我仿佛聽(tīng)見(jiàn)了自己骨骼生長(zhǎng)的聲音?，F(xiàn)在，我這顆青澀的橡果不再躲在巖石后，而要把根系深深扎進(jìn)生活的土壤，直到能用自己的樹(shù)蔭為父親遮雨。

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬(wàn)篇深度好文， 等你來(lái)看……