某日，我居住的小區(qū)保潔阿姨跟我聊起她的老公。阿姨的老公是一位農(nóng)民，高中學歷，生產(chǎn)隊的技術(shù)擔當。他精通各種修理，做事嚴謹，從不馬虎，更不會偷工減料。二十年前，村里喝水都靠人力去河里挑，后來村民們決定集資購買水管，每戶出400 元，將山上的純凈水引入家家戶戶。然而，工程并非一蹴而就，需要定期維護，否則水管會堵塞或破裂。這二十年來，阿姨的丈夫義務(wù)承擔了這項工作，從未收取任何報酬。他記錄著每筆維修材料的開支，到了年底，還會將這一年的明細公之于眾，就算一毛一分也絕不含糊。阿姨曾經(jīng)問丈夫：“沒有報酬，也沒有人要求，為什么要如此精確地記賬？”丈夫回答：“不把賬算明白，我過不了自己這一關(guān)。”

　　這讓我想起，小時候我家樓上有一位鄰居，同事叫他“阿駝”，其真名為孫成應(yīng)。因為出生貧寒，父母沒有錢給他治病，所以他的背像駱駝一樣拱起一個高高的峰。他身材矮小，印象中穿什么衣服都很難拉到正位。不過，他不自慚形穢，倒是在夜校讀了不少書，尤其講起歷史故事來繪聲繪色，大家愛聽。更厲害的是，他在生產(chǎn)線上是一把好手。他在當時的醫(yī)療器械軍工廠做血管鉗，據(jù)說按照工廠規(guī)定，每個人一天需要完成此道環(huán)節(jié)260把血管鉗的指標，而老孫每天能夠做出300 把。因為效率高，工藝員在他工作時偷偷用秒表記錄了他每道工序的用時，并將它作為工藝標準。

　　正因如此，廠里也提高了指標，從人均260 把提高到300把。很多工人都怨孫師傅：“都是你把我們害慘了。”也有人勸他，“阿駝，你一個殘疾人，干嘛手腳那么利索？你把活做得慢一些，是照顧自己，也算是放兄弟們一馬。”可是，老孫非但沒有慢下來，還像運動員一樣不斷刷新自己的紀錄。后來，盡管他成為了先進生產(chǎn)者和班組長，但那些達不到工藝標準或完不成任務(wù)、拿不到獎金的人，還是不依不饒，試圖說服老孫。老孫不為所動，因為他知道他不是倔，而是過不了自己這一關(guān)。

　　20 世紀90 年代末，當我還在美國教書的時候，系辦公室里總是擺放著印有學校抬頭的信紙、信封和郵票，由人自取，無需登記。這些物品主要用于給學生寫推薦信或處理其他公務(wù)，然而，從未有人私自挪用。那個時候，老師們所有的私人通信物品都是個人自行在商店購買的，并且我收到的私人信件上也從未出現(xiàn)過公家抬頭的字樣。

　　不僅如此，老師們還可以在辦公室隨意撥打長途電話。但如果是私人通話，都會自覺地在系辦公室的小本子上登記，以便日后結(jié)算費用。對我們這些初來乍到的中國老師而言，對這種做法起初感到新奇，甚至產(chǎn)生疑慮：將公共物品放在顯眼位置，完全依靠自覺來管理，真的可行嗎？然而，隨著時間的推移，我們發(fā)現(xiàn)這種做法確實行之有效。公與私之間的界限分明，讓人內(nèi)心坦蕩，這實際上是在培養(yǎng)一種良好的習慣。每一張信紙、每一枚郵票，都在無聲地考驗著每個人的自律，這是每個人都必須自己過的一關(guān)。

　　另一件令我印象深刻的事情是普林斯頓大學的考試制度。這所大學以其無需老師監(jiān)考的考試方式而在美國教學界聞名?？荚嚽埃蠋熥哌M課堂，把考卷一發(fā)，不用宣布考試注意事項，走人便是。這是因為普林斯頓的學生都必須遵守一項名為“榮譽規(guī)章”（Honor Code）的學術(shù)誠信政策。根據(jù)這項規(guī)定，學生需要簽署一份書面承諾：“我以我的人格保證我沒有在這次考試中違反榮譽規(guī)章”，并保證所有的書面作業(yè)既不涉及抄襲也不違反其他道德規(guī)范。簽署這份承諾的學生也完全理解這項政策的“雙向責任”：自己既要嚴格遵守，還要向?qū)W校報告任何違反這一政策的行為。而違反“榮譽規(guī)章”的，將面臨短期禁閉甚至開除學籍的嚴厲處罰。

　　然而，據(jù)我所知，盡管老師不監(jiān)考，處分措施并不常用。學生們寧愿選擇不及格后補考也不作弊。這種優(yōu)良的學術(shù)傳統(tǒng)在普林斯頓大學代代相傳，為后續(xù)學者不斷取得學術(shù)成果奠定了堅實的基礎(chǔ)。實際上這種培養(yǎng)方式并不僅限于普林斯頓大學，其他名校也對學生施展類似的影響。有一次我兒子在踢足球時眼睛受傷，正值考試期間，他因為眼傷不得不回家休養(yǎng)。之后，學校將試卷寄到家中，讓他在家獨立完成考試。我看到他規(guī)矩得像在考場上一般認真答題，心里一陣暗喜，因為我知道了，兒子能夠把好自己這一關(guān)。

　　最近，新東方創(chuàng)始人俞敏洪在他的個人微信公眾號上更新了一篇文章。在談及東方甄選時，他說：“我對團隊的要求，就是做好我們自己，做對得起自己良心，也對得起客戶信任的事情。內(nèi)在的良心和外部的信任，不是從天上掉下來的，是經(jīng)年累月苦心經(jīng)營的結(jié)果。”

　　在這里，俞敏洪提到的“良心”，不就是體現(xiàn)在農(nóng)民記賬按實情、工人生產(chǎn)不慢拍、名人做廣告不造假、學者學術(shù)不作偽嗎？不就是路人垃圾不隨地扔，釣友釣到小魚就放生、常人如廁不占用殘障人士專用間嗎？“過不了自己這一關(guān)”，不就是所謂的貴族精神里“無需提醒的自覺”嗎？而我們身邊這一位位最普通而又有“良心”的人，不就是這個紛繁復(fù)雜世界里的一支支清流嗎？

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……