草間彌生（Yayoi Kusama），日本傳奇藝術(shù)家。

　　1929年3月22日草間彌生出生在日本長野。很多人在評(píng)價(jià)草間彌生時(shí)，都會(huì)帶有自己對(duì)她的看法。但無論是褒，還是貶，都無法描繪出草間彌生這復(fù)雜而又離奇的一生，以及她獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。

　　“精神病畫家”和“圓點(diǎn)女王”，這似乎就是人們對(duì)于草間彌生最深刻的印象。這兩個(gè)標(biāo)簽，已經(jīng)貫穿了草間彌生的整個(gè)人生。這位日本身價(jià)最高女藝術(shù)家的人生，卻不僅僅被限于這兩個(gè)詞語當(dāng)中。她的人生，比眾人想象的，要精彩得多。

　　孤獨(dú)陰郁布滿童年

　　“陰郁”和“孤獨(dú)”是草間彌生童年最真實(shí)的寫照。出生在日本富裕家庭的她，并沒有享受到家庭帶來的幸福，反而因?yàn)槿睈?，患上了神?jīng)性視聽障礙和精神分裂癥。當(dāng)時(shí)的她，才僅僅 10 歲。

　　性格強(qiáng)勢(shì)的母親，不僅沒有關(guān)注到女兒的病情，還曾經(jīng)一度摧毀了她的世界。在草間彌生所看到的世界里，所有的物品和角落都是由密密麻麻的圓形花紋所組成的，她也因此而產(chǎn)生了自殺的沖動(dòng)。

　　在無數(shù)次的折磨之后，草間彌生選擇了用繪畫來慰藉心靈。但就在這個(gè)時(shí)候，母親撕毀了她的畫作。這對(duì)于當(dāng)時(shí)的草間彌生來說，是一次徹徹底底的打擊。諸如此類的事情，在草間彌生的童年還發(fā)生過很多次，被打罵是她童年最常發(fā)生的事情。但由于母親的強(qiáng)勢(shì)，她不得不選擇逃避。

　　藝術(shù)啟蒙直面恐懼

　　直到26歲時(shí)，草間彌生才發(fā)現(xiàn)了自己的熱愛。當(dāng)時(shí)的草間彌生，得到了美國著名女畫家喬治亞·歐姬芙的啟蒙。

　　喬治亞·歐姬芙的畫作相當(dāng)有特色，與當(dāng)時(shí)草間彌生所看到的世界完全符合。在看到歐姬芙的作品后，長期壓抑在家庭壓力下的草間彌生沖動(dòng)了。通過一位懂英文的堂兄的幫助，她寫信給歐姬芙，正是這封信，改變了草間彌生的人生。

　　她在信中表達(dá)了自己對(duì)其作品的熱愛和對(duì)藝術(shù)的喜愛。通過這封信，她邁出了追求夢(mèng)想的第一步。在她的26年人生中，沒有人回應(yīng)她獨(dú)特的藝術(shù)理想。而這一次，她得到了回應(yīng)。歐姬芙不僅給予了草間彌生一定的肯定，還表示愿意給她提供一定的機(jī)會(huì)。

　　夢(mèng)想起點(diǎn)西雅圖到紐約

　　受到鼓勵(lì)的草間彌生，毅然決然地來到了美國，甚至不惜與母親決裂。就這樣，懷揣著母親給的一百萬日元“分家費(fèi)” 的草間彌生，開始追求自己的藝術(shù)之路。到達(dá)西雅圖之后，美國自由和開放的環(huán)境，激發(fā)了她創(chuàng)作的熱情。在西雅圖的這段日子，雖然并不算是功成名就，但在歐姬芙的幫助下，草間彌生被這座城市所感動(dòng)，也被這座城市所接納了。

　　不久后，為了激發(fā)更大的藝術(shù)熱情和更大的創(chuàng)造力，草間彌生產(chǎn)生了想要征服紐約的想法。與西雅圖完全不同的是，草間彌生在紐約的生活異常艱難。

　　孤獨(dú)潦倒，身無分文，這是對(duì)當(dāng)時(shí)的草間彌生最真實(shí)的寫照。她拿著自己的畫在城市中的各個(gè)畫廊間穿梭，卻得不到任何的回應(yīng)。為了減少生活成本，她租住在半夜會(huì)被凍醒的公寓，甚至從垃圾中尋找食物。這段日子很苦，但卻是草間彌生夢(mèng)想的起點(diǎn)。

　　“我剛到紐約的時(shí)候，行動(dòng)畫派正在大行其道，德·庫寧（de Kooning）、波洛克（Pollock）以及其他人都在干這個(gè)。我完全不想與此有任何關(guān)聯(lián)，我想開啟一個(gè)新的藝術(shù)運(yùn)動(dòng)。”

　　移居美國后，草間彌生大部分時(shí)間都在紐約市創(chuàng)作，并開始有“前衛(wèi)的女王”之稱。

　　“圓點(diǎn)女王”誕生

　　直到到達(dá)紐約一年半之后，草間彌生的圓點(diǎn)，才引起了紐約藝術(shù)界的注意。當(dāng)時(shí)草間彌生帶著她的熱愛，參加了布拉塔美術(shù)館的一次作品展覽，她的5件作品在這次展覽中得以展出。

　　在這次展覽中，她的作品《無限的網(wǎng)》成功引起了紐約繪畫界的轟動(dòng)，也使得“圓點(diǎn)女王”這一名詞誕生。 “地球也不過只是百萬個(gè)圓點(diǎn)中的一個(gè)。”

　　她用它們來改變固有的形式感，在事物之間刻意地制造連續(xù)性，來營造一種無限延伸的空間，置身其中的觀眾無法確定真實(shí)世界與幻境之間的邊界。

　　1962年，她又與其他藝術(shù)家合作了“千船會(huì)”，在這一次展覽中，她的藝術(shù)風(fēng)格開始展現(xiàn)在世人眼前。這時(shí)候人們才知道，“圓點(diǎn)女王”的藝術(shù)，并不只是“圓點(diǎn)”，卻還深深根植著草間彌生的思想和內(nèi)涵。

　　“停止創(chuàng)作就會(huì)死掉”

　　美國藝術(shù)家約瑟夫·柯內(nèi)爾的出現(xiàn)給草間彌生的人生增添了浪漫色彩。自20 世紀(jì)60 年代認(rèn)識(shí)后，兩人一直相伴，直至1972 年約瑟夫·柯內(nèi)爾去世。1973 年，受不住打擊的草間彌生從紐約回到日本之后便遠(yuǎn)離了公眾視野。很少有人了解她的生活，唯一的線索就是長期接受精神治療。

　　在離開了藝術(shù)家和評(píng)論家的視野后，她能夠更加專注藝術(shù)創(chuàng)作。白天她去工作室上班，晚上回到療養(yǎng)院休息。草間彌生的后半生生活非常簡(jiǎn)單，她所需要做的，只是沉浸在藝術(shù)世界當(dāng)中，不必理會(huì)世人的看法。

　　“停下來就會(huì)頭疼”，是她對(duì)創(chuàng)作的感受。在工作室里面，她創(chuàng)作了布滿圓點(diǎn)的繪畫和雕塑，甚至還發(fā)表了十幾本小說和文學(xué)作品。

　　她將自己的“圓點(diǎn)”延伸到了不同的藝術(shù)作品當(dāng)中，最終她的“圓點(diǎn)藝術(shù)”也被世人所認(rèn)可，她被英國《泰晤士報(bào)》稱為和畢加索、塞尚等藝術(shù)家同列的20 世紀(jì)最偉大的藝術(shù)家之一。

　　“我始終前衛(wèi)。我跟別的老人不一樣，我從幾十年前開始就是前衛(wèi)藝術(shù)家，現(xiàn)在我還是。” 她始終都是自己心中的那個(gè)少年。

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……