標(biāo)題標(biāo)題

　　REEL ROCK Film Tour（官方中文名：磐石電影節(jié)），即巖友口中的RR，每年一屆，收錄撼動(dòng)垂直世界的大事件。2006年，Josh Lowell 和Peter Mortimer組織小型電影巡回后，創(chuàng)辦REEL ROCK。發(fā)展至今，以高水準(zhǔn)出品、獨(dú)特?cái)⑹嘛L(fēng)格和聚焦小眾地心引力運(yùn)動(dòng)（對抗或順應(yīng)地心引力的運(yùn)動(dòng)，如：攀巖、扁帶、定點(diǎn)跳傘、登山等），被全球范圍內(nèi)的戶外愛好者所喜愛。

　　15年間，從早期的DOSAGE系列、獨(dú)立紀(jì)錄片如：《黎明墻The Dawn Wall》《國王之線King Lines》《云端漫步TheSharp End》等到近年間大熱的REEL ROCK系列在內(nèi)，RR記錄下不計(jì)其數(shù)的歷史性突破：烏力·斯塔克（Ueli Steck） 2小時(shí)22分獨(dú)登艾格峰，將阿式攀登帶入登山主流（此前大多數(shù)登山者采用喜馬拉雅式攀登）；深水抱石大師克里斯·沙馬（ChrisSharma） 的進(jìn)化和獨(dú)霸、亞當(dāng)·翁達(dá)（Adam Ondra） 紅點(diǎn)人類運(yùn)動(dòng)攀極限難度5.15d的“靜謐之路 （The Silence）”，等等。

　　磐石電影節(jié)放映會(huì)現(xiàn)場。

　　這些名字和故事在臺(tái)前不停刷新歷史，推進(jìn)人類所能到達(dá)的頂級體力和心理極限，而其背后，是個(gè)體不停被山野塑造，又在人跡罕至之處將可能帶得更高、更遠(yuǎn)。和攀登者的腳步一樣，紀(jì)錄片的內(nèi)容縱深、橫跨整個(gè)荒野和荒野之上的人類冒險(xiǎn)史。RR 電影節(jié)每年高達(dá)500場放映，吸引150000多名戶外愛好者前來觀影。想要了解山野文化，它無疑是一張快速通關(guān)門票。

　　乘著國家地理扎根中國電視頻道的東風(fēng)，《孤身絕壁Alone On The Wall》的亞歷克斯·漢諾爾德（Alex Honnold）讓普羅大眾瞠目結(jié)舌、手心冒汗。那時(shí)，我還不知道攀巖是怎么回事兒。

　　《孤身絕壁》同名書籍譯中出版、奧斯卡最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)的《徒手攀巖Free Solo》在大陸院線上映、《攀巖人生 ThePush》被中信出版社引進(jìn)并出版，等等事件讓本是一小撮人狂歡的新聞，如熱點(diǎn)般不時(shí)跳入主流人群的視野。但隨著這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展的，是戶外品牌的遍地開花，但大眾對其認(rèn)知并沒有進(jìn)步，逼得讓我在內(nèi)的無數(shù)巖友向家里長輩保證：我們絕對不會(huì)去Free Solo。

　　但請務(wù)必了解，“世界第一”“刺激”“驚險(xiǎn)”，不那么重要。“腎上腺素的游戲”僅僅是一個(gè)側(cè)面。雖在主流眼里，無疑是最直觀、耀眼的那一面。

　　RR正在做的，是詮釋、記錄、傳播這些運(yùn)動(dòng)、甚至不被常人了解的戶外生活方式，給愛好者，也給愛好以外的人。它不只記述運(yùn)動(dòng)本身，更細(xì)致的講述山野與人；比山峰的高度，再高一些。它剖析山野，更剖析內(nèi)心。

　　如影片中的湯米·考德威爾（Tommy Caldwell）， 一位美國頂級攀巖者，將整整兩年光陰用在嘗試自由攀登一條“無法攀登的巖壁”。因太長的時(shí)間跨度和渺小的可能性，無數(shù)搭檔離開。他獨(dú)自在數(shù)百米巖壁的難點(diǎn)上反復(fù)墜落，懷疑自己、心生動(dòng)搖；他鼓勵(lì)放棄完攀希望的搭檔凱文·喬治森（KevinJorgeson），不惜推遲登頂，一路陪伴；青少年的他，連同伙伴在吉爾吉斯斯坦被反動(dòng)軍綁架，不得已將持槍者推下山崖自救，背負(fù)沉重的愧疚活下去……我們看到他的堅(jiān)如磐石，他的細(xì)膩心碎。

　　影畢，我心中的疑惑明朗：為何《黎明墻》海報(bào)是器械攀登瞬間，而非自由攀登時(shí)的歷史性時(shí)刻？因?yàn)楦档帽蝗擞涀〉?，是在這塊900多米大巖壁上上下下，兩年中的日日夜夜。

　　RR列表中，也不乏詼諧、甚至荒唐的影片，如《渡渡樂趣Dodos Delight》《安全第三Safety Third》《寬縫男孩The Wide Boyz》等。同樣，它毫不避諱展開對“生死”“意義”等辯論，將那個(gè)愛好者不斷詢問自己、局外人不停質(zhì)疑動(dòng)機(jī)的扎心問題——“為什么登山”赤誠地、坦白地呈現(xiàn)。

　　當(dāng)影片出爐，其中攀登者已不在，并非個(gè)例?！禠unagRi —— David Lama Conrad Anker Walk The Line》上映前，班夫的一場雪崩瞬間將世上最優(yōu)秀的攀登者：大衛(wèi)·拉瑪（DavidLama）、漢斯喬格·奧爾（Hansj?rg Auer） 和杰斯·羅斯克利（JessRoskelley） 的存在抹去；《鼻子線路的速攀記錄》沒能等到布拉德·高布萊特（Brad Gobright） 墨西哥攀巖之旅的歸返。

　　RR并不是一群外行電影人涉足戶外影片，制作團(tuán)隊(duì)的巖性深入骨髓，堅(jiān)定熱烈、先鋒叛逆。這才有了讓戶外愛好者共鳴共振、?？闯Ｐ碌母哔|(zhì)量作品。有時(shí)，看過笑過，有時(shí)，笑后沉默。它是一場另辟人生蹊徑的探索者的狂歡盛宴，讓猶豫不決的觀望者蠢蠢欲動(dòng)，讓主流思想裹挾的局外人或幡然領(lǐng)悟，或困惑搖頭。

　　歷屆磐石電影節(jié)海報(bào)。

　　瑞士機(jī)器The Swiss Machine（收錄于：REEL ROCK 5）

　　攀登史中， 烏力· 斯塔克之于高山速攀者（AlpineSpeed Climber）， 好比夏洛克· 福爾摩斯之于顧問偵探（Consulting Detective），他稱第二，沒人敢認(rèn)第一。斯塔克用一己之力，書寫了登山史的新一頁。那群最杰出攀登人的典型秉性，在他身上展現(xiàn)得淋漓盡致：勤奮、堅(jiān)韌、不斷追求極致的完美。難得的是，他也謙遜、善良、性情溫和。

　　為成為理想中的自己，最快、最輕地完成理想中的技術(shù)型攀登，斯塔克將每項(xiàng)山野能力不停重復(fù)、精簡提煉，直至近乎無暇。訓(xùn)練不停步、為把體能推向極限的他說：“我（的天賦）和其他人相差無幾，只是我不停的訓(xùn)練、訓(xùn)練、訓(xùn)練。”

　　斯塔克和好友漢諾爾德一樣，也將風(fēng)險(xiǎn)，推近極限。他專注輕量化、沒有同伴的獨(dú)攀（Solo Climbing）。極端的輕量化，減掉同伴、盡可能攜帶最少的裝備從而提高速度、與安全博弈。輕量化，也代表更小的周轉(zhuǎn)、出錯(cuò)余地，更高的技能要求和隨機(jī)應(yīng)變。

　　1936年，Andreas Hinterstoisser、Toni Kurz響應(yīng)政府彰顯國力的攀登活動(dòng)，前往艾格峰北壁。在經(jīng)歷一系列自然和人為意外后，Kurz 成為那趟最后一個(gè)活著的人。在使用不夠長的繩索下撤時(shí)，嚴(yán)寒，力竭的他不再擁有一絲力氣讓自己通過延長繩索的繩結(jié)，在離救援人員咫尺的空中失去了呼吸。

　　相信很多人都看過最著名的瞬間：身背小包的斯塔克在白雪覆蓋的狹窄山脊上狂奔，兩側(cè)萬丈深淵、不遠(yuǎn)處是艾格峰之巔，正創(chuàng)造著無人能及的北壁速攀世界紀(jì)錄。”穿著冰爪不能跑“是登山的安全常識，但總有人活在常識之外。

　　探險(xiǎn)攝影師金國威（Jimmy Chin）曾說：“你不停拓寬（自己的）極限，總有一天，你會(huì)達(dá)到極限（If you are pushingthe edge，eventually you find the edge）。”

　　極限卻不是一條耀眼紅線，劃在峭壁和冰雪上，讓人明確地知曉生死之別。極限，是不停試出來的。后來的后來，兩年前的五月，高海拔適應(yīng)性訓(xùn)練中的斯塔克，在努子峰（Nuptse） 不幸意外離世……

　　你熱愛的事物，可能終結(jié)你。沉痛的事實(shí)，讓每個(gè)愛好者陷入深思。

　　攀登途中的烏力·斯塔克。

　　第12屆磐石電影節(jié)海報(bào)：攀登中的瑪格·海斯（Margo Hayes）。攝影/ 格雷格·米翁斯基（Greg Mionske）

　　鯊魚鰭The Sharks Fin（收錄于：REEL ROCK 7）

　　2019年夏天的北卡斯卡德山區(qū)（North Cascades），我和扎師傅攀登Sahale Peak時(shí)，先后遭遇掉落冰裂縫、風(fēng)雨大作中橫切巖石破碎的山脊、全身濕透在深不見底的濃霧中繩降，等終于踏上堅(jiān)實(shí)土地，頭頂晴朗的我們，不約而同聊起這部由出品奧斯卡最佳紀(jì)錄片《徒手攀巖》導(dǎo)演Elizabeth ChaiVasarhelyi和全球最著名的探險(xiǎn)攝影師金國威制作的影片。我們簡直無法想象，比剛剛經(jīng)歷的還艱難數(shù)百倍的攀登需要多大的決心、毅力和堅(jiān)持。

　　金國威與兩位伙伴——康拉德·安克（Conrad Anker）、勒南·奧茲圖爾克 （Renan Ozturk） 的目標(biāo)，是登頂喜馬拉雅山脈海拔6400米的梅魯峰。當(dāng)技術(shù)性和海拔逼近極限，登山和攀巖的界限就變得十分模糊。連行走都吃力的低氧環(huán)境中，他們必須零出錯(cuò)地攀爬大巖壁。期間，他們完全暴露在惡劣驟變的高山環(huán)境中，極可能遭遇雪崩或落石、急性腦水腫或低體溫癥等不可抗力，承擔(dān)著分分鐘能將旅途化為有去無回的危險(xiǎn)。

　　與其說這是紀(jì)錄片，不如說更像是冒險(xiǎn)電影，想看到的元素都有。強(qiáng)烈推薦完整版。另外，導(dǎo)演Vasarhelyi和金國威因片結(jié)緣，如今已是4口之家。

　　梅魯峰。 攝影/Sharada Prasad CS

　　年輕新勢力Young Gun（收錄于：REEL ROCK 11）

　　白石阿島（Ashima Shiraishi，巖友都叫她阿詩瑪）是一位刻苦勤奮的天才。她的攀爬，是人類早期攀爬本能與后天努力訓(xùn)練的完美結(jié)合，動(dòng)作行云流水，Dyno果斷干凈、動(dòng)如脫兔，輕盈美妙，破解難點(diǎn)的方式更是讓人意想不到。

　　與攀巖相見恨晚的我，非常羨慕從小習(xí)“攀”的他們，站在天分和本能的跳板上，無憂無慮地將熱情投入喜歡的事物上。自重輕、恢復(fù)力強(qiáng)，柔韌、大膽等都是小巖友的優(yōu)勢。另外，越早開始訓(xùn)練，身體越容易朝著適應(yīng)攀巖的方向生長，積年累月，變得強(qiáng)壯和高效。

　　攀巖，要趁早。但接下來的青春期，是一道高坎。重心、平衡感隨著迅猛的發(fā)育進(jìn)程發(fā)生改變；身高、臂展和體重也與以往不同；花花世界映入眼簾，升學(xué)壓力逐漸沉重。不停四處參加比賽、追逐成績，可能會(huì)反噬小巖友對巖壁的熱情；“喜歡因?yàn)樯瞄L”也會(huì)被容易上癮、更直觀有趣的游戲取代?？傆幸惶?，那個(gè)問題會(huì)找上他們：你為什么攀巖？

　　少年成名的天才不少，但熱情和光芒在成長中燒盡的，也不少。阿詩瑪?shù)那芭蕩r教練歐貝·卡里翁（Obe Carrion），曾被譽(yù)為攀巖天才，常常和同樣年輕有為的克里斯·沙馬（ChrisSharma） 一起參與知名戶外品牌拍攝之旅。從他們早期的RR影片《橫沖直撞—與克里斯·沙馬完整影片Rampage-FullFilm with Chris Sharma》中不難發(fā)現(xiàn)，那時(shí)卡里翁的腳法、身形和控制力比年輕的沙馬更勝一籌。如今沙馬站在神壇，卡里翁很早前便將熱情轉(zhuǎn)換到培養(yǎng)小選手，避免他們重蹈自己的覆轍，更快樂地成長和攀巖。正因如此，他與阿詩瑪?shù)陌职之a(chǎn)生分歧（爸爸目的更明確：讓阿詩瑪成為全世界最好、最年輕的攀巖者）。

徐晨辰

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……